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O 
y EZ Lo que fuera un sueño iba a convertir- 
se en dulce realidad, Un hombre y 
sy S 


una mujer se habían encontra- E 
Es Y E. 
NS 


EL AGRAVIO 


Por HORACIO FEANS 


Hay olor a lluvia. De vez en cuando pasa volando bajo al- 

gún tero, que pregona en el bisílabo eco de su canto, según 

los que saben que el agua está al caer. De a ratos sopla un 
viento que sacude el polvo de la reseca tierra... 


¿y lo arroja so- 
bre las huesudas 
reses que lanzan 
al espacio sus cla- 
morosos mugidos 
de sed y de ham- 
bre. Van para dos 
meses que no llue- $ 
ve, y si de ésta 
vuelta no se larga 
el agua, de lo que 
es hacienda, apenas 
quedarán los 'cue- 
ros y un tendal de 
osamentas blan- 
queadas por el sol. 


Cresencio Cuevas, tiene unas vaquitas. El se alzó de hombros, y sin qui- | |¡No seas hereje! ¿Vos te creés, aca» 
Poca cosa y nada; serán como no, pe- tar los ojos de esas nubes negras, | [so, que es pedir nomás, como en el 
ro están tan flacas que aflije mirarlas. Y ¿ boliche? 
por mal de males su mujer, Florinda, le| |/4 ¿Y entonces, para que ha- 
avisó temprano: ¡ los para que bla tan lindo el cura del 
pueblo? ¡Como para creer» 
let a 


Mirá, viejo, que estamos quedando sin 
1 


¡Anima bendita? Vos vivis embretado en esta lonja de tierra No he visto nunca a un | 
y fuera de todo lo bueno y lo malo que te pasa en ella, no hombre mentir con tal 


f_No soy gurí para que me an 
¿os retando. Creo en lo que 


¡Ave María Purísima! ¡Lo que me hace decir este 
hombre! 


(¡Amalaya! ¡Si es como para emprenderla a 
rebencazos hasta con la sombra de uno mis- 


Es el hijo de la comadre Aurelia, Se quedará 
con nosotros; ya te voy a explicar. 


A ; Es O) SS E 
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descaro como lo estás ha- 


ciendo vos... —Voy hasta lo de la 


comadre. En vez 
de estar sentado 
ahí como un cuzco 
cansado, mejor se- 
rá que juntes los 
animales, no sea 
cosa que por darte 
la contra, Dios te 
mande agua hasta 
el pescuezo. 


Las nubes negras, alargando su sombra sobre el cielo, cruzaron 

por lo alto, y siguiendo hacia el naciente, media hora más tarde! 

eran en el horizonte una línea oscura, marcando el en confín! 

de la llanura, la frustración de una esperanza ansiada. Cresen- 
cio, furioso, exclamó: 


Florinda regresó 
cuando caía la 
tarde. Llevaba 
con ella a un 
mocoso de carita 
triste y esmirria- | 
do cuerpo, ves- 
tido con ropas 
en las que, re- 
miendos y algu- 
nos agujeros, le 
hacían juego con 
algo que un día 
fueran alparga- 


eo > 
Lian 
EE 


adentro .Y vos, viejo, quedáte 


aquí conmigo, La historia era sim- 


ple. La comadre, 
Aurelia, había tenido 
ese hijo. -——¡Cosas de 
la vida! —exclamó 
Florinda para conti- 
nuar diciendo: —La 
pobre creyó en aquel 
hombre que vivió con 

ella hasta que el 
changuito garabateó 
en el suelo sus prime- 
rOS pasos, y enton- 


Cresencio Cuevas se quedó callado, 
mirando a lo lejos, hacia aquellas 
nubes que en el oriente se iban per- 
diendo, y dijo: 


Nosotros nunca tuvimos un hijo. No 
hablemos de culpas. Pero este mocoso 

se va a quedar solo. ¡No, no me mirés| 
así, viejo! Ya pintamos canas. ¿Para 
qué engañarnos? La esperanza es lin-| 
da cuando sobra el tiempo, y nosotros, 
viejo, ya vamos-de vuelta. 


==> 


.. alzó el vuelo y como un cobarde, 
sin pensar que el chico eta también su 
hijo, la dejó plantada. Aurelia está 
enferma, ¿entendés, Cresencio? Y de 
algo que dicen que no tiene cura. que 
es cuestión de meses. 


si Y no digas nada ni me creas flo- 


Florinda, atendé a)| | Aunque vamos de vuelta, des 


ese chico... me siento con ganas, ¡qué - — > 

nunca te lo dije caray! de ser tan tata, co- Sí, Cresencio, como si fuera nuestro. 
pues no vino al mo si ese chango fuera mío ¡Qué vas a ser flojazo qa si sos un 
caso, también y tuyo... Andá, vieja, criollo de ley! 

quedó sola y z ¿qué estás esperando? TV 
murió de pena. 
Yo soy hijo de ll 
nadies, pero eso 

no le hace.” 

Cuevas miró la E 
puerta por don- e p 

de entrara el ha S = il 
MOCOSO y agre- y 


z = AN 
ESE ALA, 
O 
a 


lp. que pudiera servirle de apellido. Los tiempos 
fueron malos. Cresencio vio llegado el momento 
ide salvar lo poco que aún le quedaba, y tomó una 
desición: 


MA » precisa un capataz... 

marca de hierra. z PT ñ 
¡Chacho! Seis (A ' 
lerras sín eco, n 
frías como la €5- 
carcha. Seis le- 

tras a seco, 
El pasar de los años fue haciendo mocito | | ¡Chacho!, nada 
a esa especie de ahijado que el destino les más, sin estar 
había traído, como un regalo de reyes plaladas a otra 
magos, hasta el hogar del matrimonio COSAs,+ 

Cuevas. 


Tolo que debemos, y podemos guardarlos 
porque se me ha ocurrido que el Chacho, se- 
gún anda en la escuela, le gustarán las lerras 
Y €80 Cuesta...” 


...y me ofreció el conchab bueno y techo y que comer 
de balde para los tres. 


No es mala idea, Algunos pesos queda- 
rán después de pagar... 
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Si por algo te quiero, viejo, es porque siem- 
: En aquel entonces, yo no tenía un pre tuviste un corazón grandote, como éste 

E dll que Dios e - hijo... : abrazo que te estoy dando. 

cuchaba el grito de los * ES ¡Vieja! ¡Que el Chacho mira! 


pobres y queel cura ha- ; 1 
blaba de vicio? a l l 


¿Vos no sos el mismo Cre- 


¿Y que hay con eso? ¿Es 
acaso pecado que los hijos 
sepan que sus... bueno, Cresencio 
sus tatas se quieren? Cuevas antes 
de contestar a 
su mujer, vol- 
vió a mirar al 
Chacho. Este, 
con una ino- 
cente picardía 
ilcinissudo su 
sonriente cara, ARG X 
siguió leyen- A 
do. 


7 
La estancia “Santa Elena” de don Justo Andrada, levantaba su 
casco en medio de un inmenso campo, en el que casi un millar de 
vacunos pastaban pachorrientos, entre un concierto de roncos mu- 
gidos. Fácil fue para Cuevas, hombre ducho»... 


Ñ ...de ser mozo, quien después de saludar a Clara, un Ando buscando al tata, ¿sabe? 
...camplir con su poco cohibido como siempre ante la franca y ama- 


tarea de mayoral, ble sonrisa de la joven, remedó como pudo: ¿ Yte parece a vos que éste es 
Florinda, en tanto, el lugar para encontrarlo? Ya 


8e ganó la simpatía » : estoy cansada de decirte que... 

de Clarita, única hi- ] 
ja de Andrada, y 

compartía con ella 

todos los quehaceres 

de la casa. Un atar- 

decer, estaban las dos 

mujeres solas, cuán- 

do entró corriendo el 

Chacho, ya un mu- 

chachito por enton- 
ces, con miras... 


"Vamos, Florinda, ¿por qué lo reprende? La casa es 


grande y bien podía haber estado aquí Cresencio. Nadal Se a 


> para las casas que 
ada, de no ser que este jo- ya luego hablare 
vencito sabe muy bien que el oadlelaadod 1n0s 


Co la verdad.. 
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lor en las mejillas. Giró sobre sí mismo, y al ir en busca 

de la puerta, sus pies le dieron la sensación de ser de plomo. 

Pero no fue a las casas. Por vez primera no le quedó en los 

oidos la orden de la mama. Llegó !al corral, desató el to- 
: biano. y.. 


(¡Cresencio Cuevas no es mi tata! 
A ¡No puede ser mi tata ese hombre! 
¡Amalaya!) 


Y la mano del ser su pena, porque cayeron sobre la 
Chacho, como 
nunca lo hiciera 
hasta ese día, 


armada con la 


brillar perlado, orlaban la angustia del 
j muchacho. 


...2sí nomás, en pelo, se enhorquetó en su lomo. Le dio un 
tirón de riendas como para partirle la quijada, y apretando 
con fuerza los talones, los hundió en los flancos de la bes- 
tía que relinchó un protesto, al tiempo que sus remos hen- 
dían al galope la distancia. 


cruz del tobiano dos lágrimas que en su 


Grande, tremendamente grande debía de 


Volvió para la 
estancia, cuando 
ya la luna aga- 
zapaba los cla- 
ros fantasmas de 


lonja de un tale- 
ro, castigó al 
animal sin pie- 
dad ni mira- 
miento, porque 
el Chacho que- 
ría irse muy le- 
jos, para gritar 
con todos sus 
pulmones: 


Sí, no te asombrés que te ha- 
ya esperado aquí. donde na- 
die nos puede ver ni escuchar. 


¡Señorita 
¡Chacho! Soy Clara! 


yo, Clara... 


¿Y entonces? ¡Levantá la frente! ¡Y yo que 
creí que eras un hombrel ¡No parecés hijo de 
Cresencio Cuevas! 


¡Y no lo soy! ¿Entendió? ¡Yo no 


¡Ah no! ¡Eso sí que no! ¿A qué viniste 
a casa esta tarde? Eso de que buscabas al 


Han salido a campearte. Pero 
decime, muchacho, ¿qué te an- 
da pasando? 


¡Nada! ¡Déjeme seguir 


su albura en 
medio de las 
sombras de la 
noche. La ines- 
perada voz de 
una mujer le hi- 
zo frenar el 
tranco cansino 
del tobiano. 


y no pregunte! 
La 


Clarita trató de 
adivinar en la fir- 


mentira, ya lo sabe. 


== meza de esa excla- 


mación una causa, 
pero fue en vano, 


tengo tata! 


La cara del mucha- 
cho, dibujándose 
en sus labios un 
rictus de amargura 
parecía estar hecha 
de granito. La jo- 
ven dijo: 


¡No me gusta que hables asíl Si supieras bien lo] | Hoy fuí a verla a usted, para de- 
preocupado que está por tu ausencia, estarías cirle algo que me está quemando ¿Y quién mejor que ella. pa- 
orgulloso de tu tata. aquí, adentro del pecho, pero us- ra aconsejarte? 
: ted estaba con mama. 


¡No, niña! La mama es buena, dema- Yo no hice nada. Pero ese 
siado buena y demasiado mama para | | hombre que usted dice es 

que sea justamente yo quien vaya a pi- mi tata, de haber tenido 
sotearle el corazón. yo un cuchillo, estaría sin 


Se lo voy a decir para que sepa que no es a mí a quien de- 


—-¡No hablés así, mal hijo! —gritó Clarita, y a impul- 
sos de un sentir incontenible, alzó la mano dejándola 
caer de plano sobre la cara del mocito que exclamó: 


'bió cruzarle la cara como lo hizo, sino a Cresencio Cue 


El Chacho, al escucharlo, arrebatado, tomó por los —Estos mismos ojos que la están mirando a usted —agre- 
brazos a la joven y presionando en ellos, desesperado,| | gó— hoy lo han visto a Cresencio Cuevas abrazando a otra 
dijo: mujer, Así como lo digo,¡abrazado a otra mujer! 


Clarita, de buena gana.hubiera besado la mancha 
roja que los dedos de su mano dejaran sobre la 
cara del muchacho. 


(¡Qué arrepentida estoy de lo que hice, Chacho! 
¿Me vas a perdonar? 


¡El mismo! ¡Y ahora que lo sabe, vaya 
y dígaselo a mama, si es que se atreve a 
herirla con semejante agravio! ¡Vaya! 


La hija de don 
Justo Andrada no 
dijo ni siquiera 
una sola palabra, y 
mucho menos, por 
cierto, a Florinda 
Cuevas. Pasaron 
unos días. De 
pronto, una tarde 
=| que Clarita cabal- 
gaba por el cam- 

“| po, vio apareársele 
al Chacho en el 
tobiano. 


¡Si no fuera así, no 
le hubiera contado de 
esta infamia! 


No; me voy de las casas. Quis: 
decirle adiós. 


= AAA 


¿Paseando vos [= 
también? 


El Chacho se había hecho hombre antes de tiempo. No po- 

día quedarse allá en la casa, bajo el mismo techo que aquel 

hombre al que despreciaba con todas las fuerzas de su alma. 
Con lo puesto, nomás, y llevándose al tobiano. 


Escribe a tu madre en cuanto puedas, y 
E bueno, si querés y te sobra algo de tiem- 
Ya estaba por P- = po, hacéme algunas letras para mí. +7 
cumplir la Usted ha sido muy buena.n 
edad de enro- |? Nx ENS - Yo la quiero como si fuera una 
le, y haciendo a - f 3 hermana. ¡Se lo juro! 
cualquier co- D , E A 
sa se ganaría E = 
vida. No pu- 
do Clarita di- 
suadirlo. Se 
daba cuenta lo 
profunda que 
era la llaga 
del muchacho. 


Seacomodó en el flete, y a galope ten- 

dido, caballo y jinete, al poco rato, eran 

tan sólo un punto que a lo lejos, se per- 
Í: vista en | i 


La emoción de la joven no la dejó arti- A E 
cular palabra. Se inclinó sobre él y en ATA 
aquella mejilla en la que otrora marcara “f IN 
la mano con violencia, le dio un beso. U 


BP 
beros 


El rancho en cuya puerta el Chacho viera a Cresencio abrazado a esa 
mujer, no estaba lejos. Clara Andrada desmontó junto a un derrui- 
do palenque, y tras golpear las manos... 


¡Que es casado! El, su esposa 
y su hijo, eran muy felices has- 
ta hace pocos días... 


La joven la'miró como queriendo saber qué | | Vine para hablarle de Cresencio 

podía haber visto en ella Gresencio Cuevas. Cuevas... : 

parao aptas nada! y ¡Ajál ¿Y qué es lo que quie 
Juego, reaccionando, dijo: k re decirme de ese hombre? 


Bien que lo sé, pero,¿a 
qué viene eso? 


A que el muchacho lo vio a Creséncio 
Cuevas abrazándola a usted, y por no 
hacer una locura, por no despedazar el 
alma de la madre, se ha ido de la casa, 
sin rumbo, a la buena de Dios, a cual- 


-Dígale a Cresen- 
cio Cuevas 
quela hija de su 
patrón no permi- 
tirá que un hom- 
bre de su laya si- 
ga viviendo como 
si tal cosa en la es- 
tancia Santa Elena. 
Lléveselo con ús- 
A] ted, si quiere, pero 
lejos, muy lejos, 
donde puedan es- 
conder la desver- 
guenza que los une. 


dame bien: si usted no se va de aquí en un par de 
días, yo misma vendré con Florencia Cuevas para 


Vine es la culpa y de nadie más, señora! Y entién- y 
que ella se haga justicia por sus propias manos. 


Luego lo hizo venir a Cresencio, y 
cuando ambos estuvieron a solas, en 
el comedor, don Justo, después de ser- 
monearlo a su manera, le dijo: 


¡Y me lo traen para aquí aunque sea atado con 
una soga! 
/ 
Y tras un: “búe- 
nas tardes, *Cla- 
ra salió del ran- 
cho, montó a 
caballo, y regre- 
só a la estancia. 
Don Justo Án- 
drada, al saber 
lo del Chacho, 
por boca de Cla- 
rita, ordenó: 


No lo saco de aquí como tendría quel 
hacerlo, por la pobre Florinda... 


=— E 77 


Egidio Esteban Passamonti/2020 - Columberos 


En ese momento. daban las siete de la noche 
en el reloj campanario de la sala. Se escucha- 


> nm 5 
Don Justo, permítame.. . ¡No le permito ron golpes en la puerta. 
nada! = > = 
z y Una mujer quiere hablarle. Dice que es por el 


Chacho. 


Hágala pasar a la , E ¡Eh! ¿Cómo se atreve a ve- 
sencio, no se mueva de aquí que no he- nir a esta casa? ¡Esto es el 
mos terminado. . .. yo soy la mujer que abra-] | colmo! ¡Cresencio! ¡Venga : 


Patrón, don Justo ' zó a Cresencio Cuevas. para aquí ahora mismo! 
E hi 
¡escúcheme! Y RP 
E 'E : > 
AÑ 


Pa A 
DM 


Usted,señor Andrada, y usted, señorita, sa- 
brán que yo soy Aurelia Lobos, ¡la madre 
de Chacho! 


Cresencio 
apareció, y al 
ver a la mujer 

exclamó: 


“Cresencio y Florinda, jamás habian re- 
velado la verdad a nadie. aunque fuera escondida entre los cardos del cam- 
El Chacho mismo creció creyendo que ..« “hombre que su- |)po. Cuevas, que de algún modo se enteró de mi 
ellos eran sus padres.” po engañarme, simu-|[ Presencia, fue hasta el rancho, ¿y saben ustedes 
Aurelia prosiguió; 16 estar enferma lo- para qué? 
Por deshacerme de aquel gurí, al que grando con ello que 
odiaba tanto; como al... Florinda y Cresencio 
== TOS se hicieran cargo del 
a GN chico. Después me fuí 
ESO lejos, rodando por ahí, 
4 Pero poco a poco, el 
recuerdo del Chacho, 
en vez.de borrarse, se 
hizo más y más fuer- 
te,” 
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¡[Vino a rogarme, implorante, que no me llevara al mu- 
ehacho. Me habló del Chacho como si fuera su hijo.y 
fueron tantas... 


+... las cosas hermosas que me dijo del mocito, que des- 
pués de saber que no era mi intención sacarlo del su lado, 
no pudo contenerse y me abrazó, casi llorando. 


¡Pero es su hijo, señora! ¡A usted le pertenece! | 


Sí, y precisamente por eso, porque es mi Bijo, 


50, POrqu Poco queda por decir. Llegué 
haré por él. el sacrificio más grande! 


hasta esta casa porque antes de 
irme para siempre tenía el de- 
ber de devolver la felicidad a 
los padres de mi... del Cha- 


Por primera vez en la vida, le 
Y con un mag- | pido perdón a un hombre. 

Y ante la muda ex- / nífico egoísmo 

pectación de tados, ñ de madre, se lle 

Aurelia salió de la / vó con ella al 

casa y entró en las , muchacho, Pasó |. 
sombras de la noche. S My W [una hora larga. 

Cuando el Chacho : ) , Cresencio, aún 

llegó con los peones, S 4 no repuesto de 

lo estaban esperando M. 3 hy las emociones, 

todos, Florinda, al — Y A apretó a lo crio- 
tanto de lo que acon- dl llo la mano de 

teciera, corrió a su don Justo An- 
encuentro, diciendo: PA Ú dtada, que ape- [2 
¡Hijo de mi alma! nas si pudo de- 
Ñ A cirle; 


Lo dejo, Cuevas. Ahí viene al- 


mien que lo necesita y” . . z 
guien q necesita y mucho. .. sin decirse nada, 


aunque Cresencio 
Cuevas, de haber es- 
tado Florinda abí 
con ellos, es casi se- 
guro que le hubiera 
dicho: “¿Quién te 


Cresencio Cuevas se 
dio vuelta. Hacia él 
venía caminando el 
Chacho, que ahora, 
por confesión de Flo- 
rinda, ya sabía la 
verdad de todo. Ám- [== 
bos, frente a frente, 
se miraron en silen- 
cio, De pronto ,abrie- 
ron los brazos, y 
uno contra el otro 
se apretaron fuerte... 


dijo, vieja, que esta- 
mos de vuelta? ¿No 
lo estás mirando? 
Este es nuestro hijo. 
¿No es verdad, Flo- 
rinda ? 


FIN 
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— ¡SAQUÉ LA GRANDE! ¡AL 


EIN SE QUEBRÓ mi |' 
MALA RACHA!... 


== 
A A g 
RAT 


— VAYA, FERNANDEZ, Y AVER/GUE SI ES VERDAD QUE LOS 
DE CONTADURÍA SACARON LA GRANDE... 


LO 
E .S, 


¿QUIÉN TE DIJO QUE TE SACASTE LA 


GRANDE? ESE ES El NÚMERO DEL SOR: 
TEO DE LA CONSCRIPCIÓN. - 


CRISTÓBAL MARÍA PAZ 


presenta sus historias de hombres y mujeres 


... Y FUERON INVITADOS A UNA FIESTA 


DIBUJOS DE O. MORAGA 


De todas las despedidas que conozco, la 
más bella es el “sayonara” japonés, que 
traducido significa: “Puesto que así 
ha de ser...” Nuestro “adiós” dice 
demasiado; trata de tender un puente 
sobre la ausencia, casi de negarla. 
*“Adiós”es una oración,y quiere decir: 
“No debías marcharte! ¡No puedo 
soportar tu separación! Pero no irás 
solo ni sin vigilancia. Dios estará 
contigo”. Pero “sayonara” no dice ni 
mucho ni muy poco; es una simple acep- 
tación del hecho. “Puesto que así ha de 
ser...” Dentro de sus límites está 
toda la comprensión de la vida: detrás 
de ella, latente y refrenada, toda la 
emoción. Es la despedida silenciosa, la 
presión de una mano: “sayonara”... 
Mi historia de hoy tiene algo de todo 
esto. ' 


HA 
10 
Un domingo cualquiera de | N ” AA, 

otoño, en el puerto de | Z 
Buenos Aires... 


/ 


María ¿nia 4 años pero sentía su corazón viejo, 
tan viejo como si ya hubiera festejado sus 100 
años de tristeza. María trabajaba como sirvienta 

en una casa de la calle Arenales. Una casa de 


3 | muchos departamentos, de piezas cerradas, aire 
cansado, viejo. 


£. = S z E M 7 

' ' ' E 7 A 7 

Se aventuró de a Y :) j E Se ó 

poco a dejar la MG A , TA 

casa e internarse > z y Y — BAT ye ! í 

a través de las F 112 | | 'Ñ a | i S 

calles. ] “o | IN pl 3 

Un día descu- UN: IN 


brió el puerto, y 
desde entonces 
aquel paisaje de 
mástiles y chime- e altaba algún 

neas fue su me- a Se volvió a mirar d e que la siguiera. Ella se 
jor alegría para 4 | seguía. Aquel muchacho de gorra de sabía fea, pero igual la se- 
su medía jorna- y UN | marinero y traje viejo la venía siguien” || guían y le decían piropos 
da de franco. - A UE do desde hacía un buen rato. que ella ni escuchaba. 
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z [se ponía roja. La abuela Catalina le 
había enseñado principios que toda 

mujer debe observar, y ella los cum- 

plía al pie de la letra. 


ARA 
¿Y la madre y el padre...? | María miró una vez más a su “galán”. To- 
Eran dos recuerdos borrosos, | Íavía continuaba detrás de ella, Sentía den- 
dos sombras marchando ha- tro de sí algo que los aproximaba. Le 
cia los montes de algarrobos, causaba risa ver cómo le quedaba de grande 
Dos que no volvieron, que gorra sobre si cabeza rapada. 
se perdieron en la montaña ; s = 

de días tristes que se quieren ol- 
vidar. Había mucha Pobreza 
en la casa. Las tías amonto- 

naban a sus hijos en el 
rancho de la abuela. Eran 
demasiados nietos, y una” 
tarde se decidió la partida de 
María. No hubo lágrimas ni 


MA | palabras. Nada más que la 
orden de irse y después el si- 
lencio de siempre... 
El insistió. 
Hace cuatro cuadras que viene detrás 


de mí. ¡Váyase, por favor! 


No sea vanidosa. Hace ape- 
nas tres cuadras que la si- 


Rieron. Su orgullo de mujer había ven- 
cido a María, Nació entonces su amistad. 
María supo porqué no le disgustaba su 
nuevo amigo. Había en sus ojos una tris- 
teza idéntica a la suya. Eran parientes en 
un viejo dolor. Los dos estaban _solos. 


Las muchachas huelen a BZ ¿Les p 
canela y ron, Son alegres y | | Mucho. En la Martinica 
rien y bailan todo el día. | |tuve que ayudar a una. 
Sólo le temen al látigo de | |El patrón estaba borra- 
cinco puntas del amo... cho y la azotaba a más 


Marcelo dijo ser grumete del SA- 
VAGE. A María le avergonzó un 
poco declarar su profesión. Pero el 
muchacho no hizo caso. Comenzó a 
hablar de sus viajes, de los puertos y 
de las mujeres que había conocido. 
Se agtandaron los ojos de “María. 


ho. Se sentían muy bien así, jun- 
tos, construyendo un mundo nuevo con los 
pedazos pobres de aquel que tenían para ellos 
solos. Por fin se dijeron sus nombres y les gus- 


tó repetírselos hasta el hartazgo. 


Caminaron varias cuadras. Al fin Marcelo se detuvo 
frente a un gran A 


Quiero que me lleves a 
ver el barco donde has 
viajado tanto. 


pero igual se atrevió a seguir 
adelante. 


E; 


== 


Al » A A 3 . 
Egidio Esteban Passamonti/2020 - Columberos 


| 


17 

7 : - z A 2 A Sal 
['Continuaba el asombro para María. Marcelo estaba impaciente. Quería alejar a|| María parecía fastidiada, Pero 
Parece una casa. ) E María de aquel lugar. la -molestia le pasó pronto. Al- 


¡Qué raro! Juraría que me di- 


j jene! a con extraños. E 
lujo que tiene! Los camaro A | CP aio 


tes son todos tapizados en ys trabajabas se llamaba SAVA- 
un género brilloso. Y hay GE y el nombre éste es SAN-| * 


espejos. Y también baños. . . “TA TERESA. 
rl | Ú a 
y ( 
K Yo no soy ninguna extraña 


A A 
para ti, creo. ¿no? Suponía 
que éramos amigos... 


Se fueron. Marcelo se empeñó en 

que se alejaran lo antes posible. Vol- 

vieron a caminar. Ninguno de los 
Í. . Nadie los esperaba. 


po EXÁAa == ¡Si e el es de aquí. Nos prohiben hablar “Y lgo le había llamado la atención . 


NAAA 
No sabes lo que dices. Te | 
dije SANTA TERESA. 
¿Cómo crees que no pueda 
conocer mi barco? ¡Es ab- 


EN 


Y 


A! y y 
De pronto se encontraron sus manos y se 
tomaron sin saber lo que hacían. Les agrada- 
ba aquella sensación de tener los dedos entrtu 
lazados. Gustaban de la tibieza húmeda que 
crecía entre sus palmas encallecidas demasiado 
pronto. Del río se levantaba un aire fresco y 


A O Sl> MU 

Í Marcelo no respondió a las preguntas de 
María. De un golpe la arrastró hasta los 
fondos de un depósito. Llegaron 


ME 


y 
ye ep 


y 


¿Qué te ocurre, 

Marcelo? ¿Por qué 

te has quedado tan 

callado? ¿Qué miras? 
pu 


¿Qué estaba ocurriendo? María no se atrevía 
a preguntarlo. Un silencio grave rodeaba a |. 
Marcelo. Los ojos del muchacho estaban le- 

nos de miedo. Se quedaron así mucho tiempo, 
sin saber que decirse, esperando algo. ¿Qué? 


María miró a S ATA Le 
Marcelo. Lo vio : 4 ; 
preocupado, “dis- 
tante, Sabía que! 
estaba necesitan- 
do a alguien, y 
sin saber porqué 
ni cómo, encon- 
tró repentina- 
mente su boca 
“próxima a la del 
muchacho, 


1 As Pa o 
Descubrieron dentro de ese silencio que los rodeaba la 
' necesidad de vivir la emoción de un beso, quizá el pri- 
y | s mero... Y se besaron con una pasión tímida y una 
S sensación nueva restando en sus pulsos. 


Escaneado en: Córdoba - Argentina 
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+ ¿Por qué lo hiciste? Mis labios no saben a [Nunes viajé. Todo lo que te conté fueron 
ron ni a canela. mentiras. Te mentí para asombrarte, para 

que fueras mi amiga. Estoy solo. 


No sé. Nunca besé a na 

die. Tenía miedo. Ahora 

tengo mucho miedo de 
haberlo hecho. 


cierto, 


No importa. Sigue con- 
tando. Yo creeré que es 


No puedo contarte na- 7 
da, No sé nada. Sólo 
tengo miedo. Un miedo 
cremendo. Afuera, allá, - 
en la calle, hay un vigi- 
lante. No quiero que 
me yea. ¡No quiero! 


Aquella confesión llenó de un repentino 
temor a María, 


“o z z 
¿Por qué le temes? Sólo 
los delincuentes huyen 


tente, 


La angustia asomó a los ojos de Marcelo, 
Hubo un ahogo de llanto, y luego dejó paso 
a las tremendas palabras de la rebeldía impo- 


triste, Siempre soñé con 
conocer el puerto y 
viajar. 


de la policía. 


asilo. No tengo padres... 


7 a 


N w 


¡Yo no soy ni un ladrón ni un criminal! Lo 
único que hice fue escaparme de un 


No importa cómo. Lo 
importante es irse lejos. 


La gorra me la regalaron por- 
que ya no servía; el traje lo 
mismo, y los zapatos también. 
Todo lo que tengo yo es lo 
que no les sirve a los otros. No 
quiero seguir asífLejos de todo, 
puede ser distinto. 


Ya tenían su gran secreto, Esperaron que | 
el vigilante se alejara y salieron del es- 

condite. Otra vez sus manos se encontra- 
ron, Desde ese momento había algo que 
los unía poderosamente. F 
e fin llegó la hora de la despedida. , | 


Cy z - 
¿Vendrás mañana? 


Creo que sí. Me apuraré 
con las cosas de la cocina. 
Le pediré permiso a la pa- 
trona. Seguro que vendré. 


—¿Tienes dónde comer y pasar la no- 
che? Si quieres, puedo prestarte cin- 


cuenta pesos. 
“Gracias, no te aflijas. 

Voy a lavar platos en 
una fonda. Me dan de 
comer y darmir. 


No lo sabían, no lo sabrían hasta 
después. Era el primer amor, el ro- 
mance pequeño, que comenzaban a vi- 
vir, Habían llegado a la fiesta grande 


Un domingo, el corazón de María su- 
l frió un dolor nuevo y grande.—¡Ma- 
fíana parte el SANTA TERESA! 
Conseguí una piaza, Viajaré. ¡Por fin 
viajaré! 


Volvieron a verse al día siguiente. Se 
reunieron en el lugar prometido. 


q] 
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¿Qué te pasa? ¿No estás 


contenta? ¡Me voy! 


E 19 
Volvieron a transcurrir los días. | 
Marcelo buscó afanosamente a Ma--! 


ría pero ella había desaparecido, | 
María no regresó nunca más al lugar 


Marcelo quedó solo. Se sentía 
extraño. De pronto se puo a 
> lloviznar. Fue a guarecerse en el 
alero de un bar, y entonces iloró. 
Lloró de dicha por el sueño que 
se cumplía y también de agustia 
por una tristeza que tenía aden- 
tro y que no entendía porqué. 


María no alzó los ojos. Dio 
NA media vuelta y echó a 


Se quedó mirando largamente a la 
nave que se iba achicando cada vez 
más. Ya era tan pequeña que podía 
caber en su mano. Volvía a estar 
sola, pero menos que antes: Ahora 
ñado con ese día y no tenía der tenía su recuerdo grande. Le parecía 
cho a rrtenerlo. haber crecido de pronto. 

UNS A Fue entonces cuando un grito estalló: 

en el fondo de la calle: 


“2 
P 


Cuando levantaron: la planchada, 
María se animó a salir de su es- 
condite. No quería hacerse ver por 
Marcelo. Sabía cuánto significaba 
para él este viaje; cuánto había so- 


SANTA TERESA se iba. Tocaría 
puerto del Brasil y del Africa. Su gran 
sueño se cumplía. El asilo comenzaba a 

quedar lejos. ¿Y Marí; 


¿Vos aquí? ¿Entonces...? 
No pude irme, Antes que 
alzaran la planchada, bajé, 
No pude irme sabiendo 

que tú te quedabas aquí, 


Igual que vos, tonta. Los 

hombres lloran muchas ve- 

ces, Creía que no habías ve- 

nido a despedirme. Regre- 

saré al asilo. Tú me vendrás 

a visitar todos los domin- £i£ 
id 


= o 7 
Caminaron un trecho. Se detuvieron . 
cas se llamaban. Se repitió el encanto dell 

beso. Comenzaba a invadirse una luz ra- 
diante. Los dos ya tenían la esperanza que 
necesitaban para enfrentar a la vida que cre- 
cía frente a ellos, más allá de su presente, en 
futuro que ya no les daba miedo. q 


FIN 


Creo que desde hoy María y Marcelo les resultarán 
inolvidables, ¿me equivoco? Son dos seres limpios y 
buenos. Hay muchos en'el mundo como ellos. Sólo 
necesitan la oportunidad para expresarse, para en- 
contrarse uno y otro. Vuelvo el mes entrante con un 
cuento que revive toda una época de aventuras, an- 
gustias. Se titula: EN ONTIVEROS TERMINA 
EL MUNDO- Hasta entonces, con mi agradeci- 
miento de cada hora. No olviden lo que alguna vez 
dijera Harold MacMillas: Hay demasiadas personas 
que viven en el pasado. El mundo debiera ser un tram- 
polín nunca una cama. CRISTOBAL MARIA PAZ 
(Los espera) 


Egidio Esteban Passamonti/2020 - Columberos ; 


E | GOTITAS DE ALEGRÍA | == 


ml 
—¡Oh, sí, está mejorando! Ya nos he- 
mos prometido. 


Intervalo Álbum 59 - XIII - año 1962 


Goethe escribió Clavijo —según nos lo cuenta en su aus 
tobiografía— a pedido de una señorita de quien estaba 
enamorado. “Autorizado por nuestro antepasado Sha- 
kespeare”, tradujo literalmente la escena capital: de la 
Cuarta Memoria de Beaumarchais, que acababa de leer, 
y tomó el desenlace trágico de una balada inglesa. La 
relación entre Clavijo y María encarna el dolor que sen- 
tía el joven Goethe por su comportamiento con Fede- 
rica, la amada de sus tiempos de estudiante en Alsacia. 
En cuanto al verdadero Clavijo —pues este personaje 
es histórico—, que seguía publicando su-semanario en 
Madrid mientras su encarnación literaria moría en 
escenarios alemanes, podemos decir de él que había na- 
cido en 1730, en las islas Canarias, fue guarda de los 
Archivos de la Corona y vicedirector del Museo de His- 


(LAVIJO| 


POR toría Natural de Madrid. 
|S GOETHE S Lo creo, Clavijo; tu éxito ha sido enorme... Pero, si 
S S no lo tomaras a mal, diría que me gustaban mucho más 
S f NS] | tus escritos cuando los componías a los pies de María. 
., E 


¡Ah, Carlos! Aquellos eran otros tiem- 
pos. Reconozco francamente que enton- 
ces escribía con el corazón más abierto, 
A y no deja-de' ser verdad que a ella le toca 
) “ima buena parte del aplauso que desde 
el principio me otorgaron los lectores... 
Pero ¿a qué vienen tus palabras? ¿No 
fuiste, tú, acaso, el primero que me in” 
eftó a abandonar a Maria? 


S 


ns 
Pe 


S 


oxu.os oe ARTURO CASTILLO 
O. 


Estamos en Madrid, Dime, Carlos: ¿no crees tú que mi 
en los días esplén- semanario es ahora uno de los pri- 
didos en que Espa- meros de Europa? 

ña extiende su po- 
der y sus dominios 
por todo el-mundo. 
Clavijo, un joven 
humilde y ambicio- 
so, llegado de las 
Canarias, ha triun- 
fado rápidamente 
en la capital del im- 
perio español. En 
cierto momento, 
Clavijo conversa 
con un amigo ínti- 


AN 


INSI NANA 


¡Te habrías petrificado! Me pa- ¡Armiba! ¡Arriba! Hacen falta] [/Tuya es la culpa, loco. Ja- 
rece que ya va siendo tiempo fuerza y astucia para triunfar enf [más pude vivir sin muje- 
de ir pensando en un plan más la corte. Necesita uno mantener res, y nunca me estorba= 
ambicioso, más de acuerdo con : —Mi plan la mente alerta... Yjlas muje-[ |/ron:en nada. Claro que no 


h la altura a que has llegado. | les fa corte, y no me res, las mujeres!... Desperdicia- les digo tantos requiebros. 


IN 7 arriesgo por menos, 
V l Carlos. ¿No he ido 


sin profesión, sin 
nombre ni fortuna? 
¡Estimado por los 
primeros persona” 
jes del reino! ¡Ar-á 


22 
«+ «COMO E, ni me macero después 
“ [que las dejo con sentimentalismos, con 
remordimientos. ,. Te noto pensati- 
vo, Clavijo, ¿Qué te pasa? 
No puedo librarme de la idea 
de que he abandonado a María, 
de que la he engañado..., O 
como quieras tú que se diga. 


¡Bueno, bueno! ¿Empezamos con los sentimentalismos? 


Escucha, Carlos: no puedo comprender 
lo que ocurre dentro de mí. La quise de 
verdad;-me atraía, me cautivaba. Cuando 
me encontraba a sus pies le juraba y me 
juraba a mí mismo que siempre había 
de estar así, que había de ser su esposo 
tan pronto como tuviese una posición, 


—Ahora —respon-. 
de Carlos—, ahora 
que posees una po- 
sición, un empleo 
que todos envi- 
dian, un nombre 


consagrado, es oca- 
sión de que pienses 
en aliarte con una 
familia ilustre y ri- 
ca, mediante un ca- 
samiento que dé 
solidez e conómica 
y social a tu dicha. 


un empleo... ¡Y ahora, Carlos. ..! 


Y Tienes razón. Dejémonos de. 
problemas de conciencia y no 


¡Bravo! ¡Bravo, Cla- 
vijo! Advierto que tu 


Carlos, en quien están re- 
cabeza funciona bien, 


presentados los amigos 
más o menos filisteos que] 
rodean a Clavijo, qu: 
pretenden regir su vida y] 
ahogan a menudo en él; 
los buenos sentimientos; 
Carlos, que representa el 
puro espíritu mundano, 
continúa desempeñando su 
papel de Satanás y des- 
viando a Clavijo de sus 
nobles intenciones. Este, al 
.| fin, se siente libre de re- 


nuestro principal trabajo debe 
ser el de hacernos necesarios al 
FW nuevo ministro. 


—Mi cabeza sí funciona 
bien, pero no el cora- 
zón... No es fácil 
borrar de él la ima- 
gen de María, aunque 
lo conseguiré a fuer- 
za de voluntad... SÍ, 
sí, Carlos... Ahora 
llevemos este número 
a la imprenta, y ¡arri- 
ba! ¡A conquistar la 
corte, el amor de al- 
guna heredera rica y 
de linajudo abolengo! 


¡Me preocupa la salud de María, 


¿22 ¿Cómo pasó la noche? 


Llorando, señor Buen- 
co. Mi esposo y yo esta- 
__mos desesperados, 


mordimientos. 


Veamos ahora qué ocu- 
rre en casa de María 
Beaumarchais, la joven 
que Clavijo ha abando- 
nado después de darle 
palabra de casamiento. 
María vive en casa de 
su hermana Sofía, espo- 
sa del señor Guilbert. La 
escena comienza en mo- 
mentos en que Buenco, 
un caballero español, ri- 
co y. de edad madura, es 
recibido por la señora de 
Guilbert. 


l pi ¡Señ 


qué amable sois al 
My isitarme diaria- 


-Sois muy ama- 
ble, Sofía, pe- 
ro quizá mi 


... En tanto llega 
nrique, vuestra amistad 
noble y desinteresada, se- 
for Buenco, es para nos- 


amístad no sea 
tan desintere- 
sada como 
creéis... 


en 


lo que se re- 
fiere a mis 
sentimientos, 
a mis aspira- 


ciones. 


Ya sé. Estáis enamorado di 


María... ¡Ah, cuánto mejor 
hubiera sido que ella hubiese 
puesto sus ojos en vos en vez 


No soy tan joven ni tan guapo co- 
mo ese traidor, pero, como buen 
español, jamás dejaría de cumplir 


¿Me concedéis su Y Ella misma es quien 
mm man debe concedérosla o 


negárosla..., pues 


AA 

¿Como buen espa” 
fol, dijisteis? ¿Ol 
vidáis, acaso, que 


Una sombra de tristeza atraviesa el Co” 
razón de Buenco. En momentos en qué 


| va a retirarse, entra María. 


¡Cuánto demora nuestro 
hermano, Sofía! y 4 


3) 


Y 
) 


¡Tiemblo! ¡Tiemblo al pensar 
en la llegada de Enrique! Pe- 
ro no tiemblo por mí, que soy 
inocente ante Dios. . . ¡Tiem- 
m blo por él, por Clavijo! 


p 


EEN 


“Los otros días —agrega 
María—, cuando tropeza- 
mos con él, su presencia 
encendió en mí pleno € 
intenso amor. Pero, des: 
pués, ya en casa, al pen- 
sar en cómo se había por- 
tado conmigo y en la cíni: 
ca mirada que dejó caer 
sobre mí sín apartarse de 
aquella brillante dama que 
lo acompañaba, entonces 
me sentí española de cora“ 
zón, tomé mi pu- 
ñal, llevé conmigo un ve- 


| neno, me disfracé.” 


la palabra dada a una mujer. 


y Debe de estar en 
camino y no tar- 
dará en llegar... 
No olvides que 
viene de otro país. 


Buenco calía 
un instante; 
luego respon- 
de:—Pues bien, 
como buen es” 
pañol, me 
ofrezco a repa- 
rar la falta de 
otro español 
dando mi nom- 
bre a vuestra 
hermana. 


za a pasearse 
de un lado a 
otro de la ha- 
bitación, De 
pronto se de- 
tiene y excla- 
ma: — ¡Qué 
deseos tengo 
de ver a Enri- 
que, mi juez y 
salvador! Ape=- 
nas me acuer- 
do de él... 


“¡Esto sí que está bueno, seño- 

rita! ¿Tembláis ante la perspec: 

tiva de que ese miserable reci“ 
ba el castigo que merece? 


Es que a pesar de 
todo... lo amo. 


¿Os asombráis, señor Buenco? 
Hice todo eso en mi pensamiento, 


María comien- | 


Pues a mí me parece es- 
tar viéndolo: era un 
mancebo de trece años, 


l ardiente, franco y bra- 


vo, cuando nuestro pa- 
dre nos mandó aquí. 


—Si pudiera ense- 

fiarte a despreciar” 

lo...Ese infame, ese 
monstruo... 


preciarlo no podría, 
porque no se des- 


se entiende, 


2 


y bien sabéis que ha ju- 
rado no aceptar otro 
esposo que Clavijo o, 
si éste no la conduce 

al altar, Cristo. 


o 


—Yo no recuerdo nada de 
eso, pero, por la carta que 
me envió al conocer mi des- 
gracia, comprendo que su al- 
ma es recta y generosa —exX” 
presa María—. “Si eres cul- 
pable, decía allí, no esperes 
perdón; al peso de tu miseria 
se añadirá el desprecio de un 
hermano y la maldición de un 
padre. Pero, si-eres inocente, 
entonces, la mayor venganza, 
la más terrible venganza, cae- 
rá sobre el traidor.” 


—No, hermana; des- [fl 


a 


pa 


7d, 


—Mi imaginación me 
llevó tras él —conti- 
núa María—; lo vi a 
los pies de su nuevo 
amor, tan cariñoso y 
humilde como cuan- 
do me hechizó a mí... 
Levanté el arma y 
apunté al corazón del 
infiel... Mas, ¡ay!, 
de pronto volví a ser 
la infeliz francesa que 
no sabe de filtros de 
amor ni conoce el pu- 
ñal para sus vengan- 
ZAS. 
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María cae sobre una silla, sostenida por su 
hermana y por Buenco, quien trata 
de calmarla. Entra Enrique Beaumar- 

i chais. [ 


Salud, hermanas, ami- 
gos... ¡María! ¡Her- 


mana querida! 


María se ha 
desploma- 
do sin conoci- 
miento. Mien- 
tras Sofía, 
Guilbert “y 
Buenco la 
atienden, En- 
rique Beau- 
marchais sale 
precipita- 
damente. 


¡Pobresde nosotras! Vaudevi: 
Mes para divertir a nuestros 
enamorados; abanicos para 
castigarlos, y, si son infie- 
les. ., Dime, hermana: ¿qué 
se hace en Franeia cuando 
un, hombre nos, es infiel? 


.. «comenta: —Cuando 
no era más que Clavijo; 
cuando aun no era ar- 
chivero del Rey, sino un 
forastero, un recién ve- 
nido a quien acababan 
de presentar en nuestra 
casa, ¡qué amable y bue- 
no era! Nos amábamos, y 
todas sus aspiraciones 
parecían hijas de su 
amor. Por mí fué por 
quien luchó en deman- 
da de nombre, posición 


No demoraré un minuto más 

la venganza. Clavijo es el 

nombre de ese traidor... Ya 
sabré yo dar con él, 


Se lo maldice y se le 
deja que se vaya. 


Buenco, 
sacar partido para sí, 
interviene en la conver 
sación: —Creo, seño= 
rita, que eso es lo me- 
jor que podéis hacer. 
Ese hombre ha falta” 
do a una solemne pro- ip 
mesa; os ha ofendido, X 
lastimado. María, sin E 
prestar atención a las 
palabras del caballero 
español, se entrega a 
sus reflexiones. Lue- 
gO=.. 


deseoso de 


Ahí está vuestro 


María calla al ver en- hermano. 
trar a Guilbert, Se LS 


Hermano mío! ¡Oh! Gracias a 
Dios que estás aquí... 
Me basta verte, hermana que- 
| ( rida, y ver el rostro de las 
personas que te acompañan ( 
ue eres inocen" 


Han pasado 
cuatro horas. 
Estamos en ca- 
sa de Clavijo, 
quien se halla 
en su alcoba 
vistiéndose pa- 
ra concurrir a 
una fiesta en la 
corte. Entra un 


¡Voy a vengar la ofensa! No ha desobre- 
«vivir más tiempo a su burla ese canalla, 
NAAA 
¡No, no, Enrique!... Aguar- 
da... ¡Ay, mi corazón! ¡Mi po- 

bre corazón! 


Señor, han llegado dos extranjeros. Desean ha- 
blar con vos de un asunto muy importante 


Hazlos pasar y diles que 
aguarden un momento. 


Introducidos por el criado, entran en la sala Enrique 
Beaumarchais y el caballero Saint-George. Se sientan. 
-0Os agradezco, amigo mío, que os hayáis prestado tan 
generosamente para ayudarme en este trance en que debo 
alvar el honor de mi hermana — dice Enrique. 


Sois mi amigo y mi compatriota, Beaumat- 
chais.... Si yo, que tengo en este país ciertas 
influencias, no os tendiese mi mano, ¿qué po- 


dríais hacer? 


Por vuestras palabras, deduzco 
que mi semanario es apreciado 
allá en todo su valor, 


—En esa carta ofrecen una máquina que reemplaza 
a la secretaria, señor Smith... ¿Piensa comprarla? 


Vuestro semanario sÍ, pero 
no vuestra conducta. 


No olvidéis lo que os he recomenda-| 
do, si queréis llevar a buen término] 
vuestro plan: prudencia y astucia 
nada de bravatas a lo mosque- 
tero francés. 


Perded cuidado, ami- 
gomío... Callad, 
Creo que nuestro 
hombre es ese guapo 
mozo que viene allí. 


Clavijo se presenta 
y saluda a los foras- 
teros, a quienes in- 
terroga acerca del 
motivo de aquella 
visita. —Hemos ve- 


nido, en primer lu- 
gar, para conoceros, 
pues vuestro nom- 
bre, saliendo de las | 
fronteras de Espa 
ña, extiende ya su 
fama por Francia, 
nuestra patria. 


Me entenderéis cuando os explique el verdadero 
motivo de mi viaje a España y de esta visita. Pero 


antes tendréis que escuchar cierta historia que voy 


a relataros. 
La verdad es que no dispongo y / 
mucho tiempo, pues debo asistir == 
a una fiesta en la corte. Dejad esa 
historia y decidme de una vez a 


qué vinisteis a mi casa, 


* —Oh, querido. ¡Has ido a lastimarte la mano 
derecha justamente ahora que necesitaba que me 


dieras un cheque! 


Usted esta leyendo «Clavijo» de Goethe con la cual 


estejamos las 50 publicaciones de “Grandes Obras de la Literatura”. 


Este cabaílero es mi amigo y 
está perfectamente enterado 
de cuanto tengo que deciros. 
Hace unos ocho años, un... 


Dejad vos la ¡Caballero! No voy a tolerar... 
fiesta en la 
corte, porque 
tendréis que 
escuchar la 
historia que os 
prometí aun- 
que para ello 
me vea obliga- 
do a utilizar la f 
fuerza. 


Clavijo intenta 
rebelarse, pero la: 
furia que advier- 
te en la mirada; 
del joven Beau 
marchais lo con- 
tiene. Por otraf 
parte, el parecidop) 
de éste con María] 
le hace presentir; 
su verdadera si- 
tuación. —Bien 
—dice al fin con 
voz vacilante—, 
os escucho; pero 
¿este caballe- 
DO 


+ + “comercian- 
te francés, po- 
seedor de poca 
hacienda y 
gran número 
de hijos, tenía 
muchos clien- 
tes en España. 
Uno de los 
más ricos de 
éstos fué a Pa. 
rís y le hizo 
una pro- 
posición .” 

. 


Dadme a dos de vuestras hijas; Soy soltero, entrado en años, sin familia; harán la feli- 


P las llevaré conmigo a Madrid cidad de mis días postreros y, cuando yo muera, quedarán 
dueñas de una de las más acreditadas casas de comercio 
de mi país. 


“Así —prosiguió Beau- 
marchais su relato—, 
fuéronle confiadas al 
anciano español la hi- 
ja mayor y la menor 
del comerciante fran- 
cés. Instaladas en Ma- 
drid, todo marchó 
perfectamente al prin- 
cipio. Ambas jóvenes 
cuidaban a su protec” 
tor y le ayudaban en 
la dirección y adminis- 
tración de la casa de 
comercio, 


Os complaceré, puesto que sois 
un hombre bueno y honrado, y 
puesto que lo que me proponéis 
B, favorece a mis hijas y les propor: 
cionará en el porvenir una fortu- | 
na que yo no podré darles. 


Sin embargo, no realizaron el viaje, porque la mayor 
se casó en Madrid con un hombre excelente, que unía 
a sus cualidades morales una regular fortuna. El ma- 
trimonio formó un hogar feliz y llevó consigo a la 


Murió al fin el ancia- 
no comerciante, pero 
no pudo cumplir con 
la promesa que en vi- 
da hiciera a sus “hijas” 
como las llamaba ca- 
riñosamente, pues los 


-contiaastes de los últi- 
mos años lo arruina: 
ron. Las pobres mu- 
chachas recibieron un 
golpe terrible y resol- 
vieron regresar a Fran- 
cia, al hogar paterno. 


A A A 
Clavijo, cuyo semblante ha . . “el consentimiento de su hermana y 

ven hern ido adquiriendo una grave cuñado, se ofreció para enseñársela. 
sa tenía infinitos expresión a medida que En aquella casa, entre lección y lec= 
pretendientes, pero ; y Beaumarchais avanza en ción, se le ocurrió al joven la idea de 
a todos los rechaza- Y do su relato, experimenta una publicar un semanario —a la manera 
ba deseosa de per- > grán turbación. de El Espectador inglés— para diver- 
manecer largo tiem- AS Humilde y carente de dinero sión y entretenimiento de la sociedad 
po al lado de su Má aquel hijo de las Canarias de madrileña. Sus amigas francesas lo 
querida hermana y dl ayudaron.” 
de su generoso cu- a aprender_ la lengua 7 OS 

fado. Mas he ahí P ( 
que un día, un jo- 
ven natural de las 
islas Canarias visitó 
aquel hogar y fué 
presentado a la be- 
lla francesita. 


Animado por la esperanza Je que 
triunfase su periódico y de ser pronto 
ún hombre de cierta consideración, el 
joven atrevióse a hacer proposiciones 
le matrimonio a la menor de las her=! 
manas. Se le dieron esperanzas,” 


Clavijo se agita en su silla, presa de la ma- 
yor confusión, y Enrique Beaumarchais 
prosigue: —La publicación obtuvo extra- 
ordinario éxito; el propio Rey, encantado 
por ella, otorgó a su autor públicas mues- 
tras de favor y le prometió el primer pues- 
to de importancia que quedase vacante. 


Tratad de obtener un empleo en la 
corte o cualquier medio de vida que 
os permita formar un hogar, y en- 
tonces, si mi hermana os ama, yo 


"Desde aquel mo- 


“La más joveñ 


tas ventajos; 
ayudó al a 
bicioso joven a 
soportar. las 
angustias de la 
espera animán- 


os concederé su mano. 

Gracias, señora. Nunca he 

sido tan feliz como en este 
momento. 


dolo para que H 


publicase el 
primer número 
del semanario, 
el cual apare- 
ció con un tí- 
tulo rico en 
promesas.” 


mento, el joven 
canario alejó del 
lado de su ama- 
da a los demás 
pretendientes y 
se dedicó a corte- 


rechazó propues"H 


La turbación de Cla- 
vijo llega al colmo. 
Desconcertado, deja 
escapar un suspiro. 
Beaumarch ais conti- 
núa impertérrito: 


jarla públicamen- 
te. Pasaron de es- 
te modo tres 
años. al fin de 
los cuales llegó el 
empleo prometi- |) 
do por el Rey..., 
y desapareció el 
novio.” 


“la joven intentó atraer con 
sus razones y su llanto al infiel, éste la 
trató cruelmente y la amenazó con ha- 
cerla desterrar de España si volvía a mo- 
lestarlo.Fue en estas circunstancias cuan- 
do la hermana mayor escribió a Francia 
para poner al tanto a los suyos de la 
afrenta que les «Ma 

s 
había sido 


—El noviazgo había 
causado demasiada 
sensación para que su 
desenlace fuese mira- 
do con indiferencia y! 
no perjudicase el buen 
nombre de la novia. 
Todo el mundo habla- 
ba de ello, y, 
cuando ».. 


“Dicha carta conmovió 
de manera espantosa 
al hermano de las jó- 
venes. Con licencia 
paterna para arreglar 
el asunto, como en un 
vuelo se vino de Pa- 


inferida.” rís a Madrid, y ese 
hermano... soy yo,” 
Clavijo, a pesar de 
haber adivinado laf 
verdad desde el co-WY 
mienzo, se estremece 
y balbucea: 


Sí, yo. Vengo para vengar a mi ino- 
cente y desdichada hermana del 
traidor que la engañó, y el traidor... 


—No me inte- 
rrumpa —le 
grita Beaumar- 
chais—. Y aho- 
ra tenga la 
bondad de de- 
clarar ante es- 
te caballero, 
que ha venido 


, + de usted la 
afrenta de que 
ha sido objeto,” 
—No, señor — 
manifies- 
ta Clavijo muy 
turbado pero 
con digni- 
dad—; su her- 
mana, la seño- 
rita María 
Beaumarcha is 
es una dama 
honesta y vir- 

tucsa. 


de Francia ex- 
presamente pa- 
ra ello, si mi 
hermana, a 
causa de su 
conducta, ha 
merecido... 


¡Oh, señor! ¡Si supieseis cómo 
he sido incitado a ello por per- 
sonas que me aconsejaban mal! 


Enrique se incorpo- 
ra y lo.jucrepa vio* 
lentamente: —Y 
¿por qué, entonces, 
monstruo, fuiste 
tan inhumano que 
atormentaste mor-|/ 
talmente a la mu" 
chacha? 
porque su corazón 
te había preferido 2 
otros diez preten- 
dientes mucho más! 
honrados y rico 

- que tú? 


Clavijo va a lanzarse hacia | 
la puerta, pero Beaumar- 
chais lo obliga a sentarse. 
—No os mováis; voy a ha- 
ceros una proposición. Con- 
veniente para mí es que no 
os caséis con mi hermana, 
pues, de ser cuñados, no po- 
dría tomar de vos la vengan” 
za que deseo... Afrentasteis 
a una doncella honrada por: y 
que la creísteis indefensa, en 
un país donde podíais haceros 
proteger gracias a vuestras 
recientes influencias en la fa 


| Yo tampoco escribiría 
vuestro lugar, pero 
ne lo otro: si no la escribís, 
tendréis que batiros conmigo. 
No me moveré de aquí has- 
ta que decidáis una u otra 


en 


Clavijo comienza 2 pasearse por 
la habitación, pensativo. Su sen= 
tido común le dice que no debe 
redactar la declaración que se le f 
pide. De pronto. toma una espada 
que cuelga de la pared, resuel-  Ñ 
to a batirse, al parecer, pero vuel- 
ve a colocar el arma en su lugar. 
Una voz le dice interiormente: 
“Abominable crimen... No, no 
puedo arrebatar a la infeliz María, 
tras haberla abandonado, este no” 
ble y valiente hermano, su único 
sostén y consuelo... Jamás repo- 
saría mi conciencia sí derramase 


0) 


su Sangre. 


1, —¡ Basta! —lo interrumpe Beaumarchais, quien di- 


Il béis oído la confesión culpable de este caballero; 
¡lFid ahora y hacedla pública de acuerdo con lo con- 


en Y 
¡Cool a 
4 sptros criados, 


ce dirigiéndose a su amigo Saint-George: —Ya ha- 


- venido. SaintGeorge sale apresuradamente. 


¡Un momento! ¡Deteneos, 
escuchad!... 


Lo primero que Os 
exijo es que decla- 


E PEA Aranjuez, donde reside nues” 
réis por escrito, en 


z tro embajador; se la muestro, 
presencia de vues=| [ta hago imprimir, y pasado 
r que, mañana todo Madrid está 
sin el menor moti- e o FRIO 


vo, habéis engaña” 
do, burlado y hu- 
millado a mi her. 


Y aquella voz interior es cada 
vez más persuasiva, más pode- 
rosa: ¡“Ah, desdichada María! 
¡No fue esto lo que te prometí 
cuando me entregaste tu amor 
puro y generoso! ¿Dónde está la 
bienaventuranza que te hice so” 
ñar entre mis brazos, el paraíso 
que te ofrecí en mis apasióna- 
dos besos?... ¡María! ¡María! 
¡Si quisieras perdonarme, si lo" 
rando a tus"pies pudiese expiar 
mis culpas!... ¿Por qué no? 
Mi corazón se desborda, el alma 
se abre a la esperanza...” 


—Escuchadme. Mi conducta con vues” 
tra hermana no tiene disculpa. La vaz 
nidad me perdió —expresa Clavi- 
jo—. Temía que las perspectivas de un 
l'gloriosó porvenir se vinieran abajo con 
' tal matrimonio. Si hubiese podido saber 
que María tenía un hermano honrado 
hy valiente como vos. . . Caballero: de- 
seo reparar la injusticia de mi proceder 
casándome con vuestra hermana. 


FA Concededme 
BS su mano, 


: Os he ofrecido, caballero, repa- 
Enrique, que ha|rar todo el mal que hice. Hacer 
trazado sus pla- | mi esposa a doña María... Iré 
nes para martir: | a arrojarme a sus pies para su- 


car de Ía situa- 
ción el mayor 
partido posible, 
responde con fir- 
meza: — ¡Ya es 
tarde! Mi herma- 
ha ya no os ama, É 
y yo os aborrez- 
co... Escribid | 
la declaración 
que os pedí. 


espada ...? 


Muy bien, 
caballero, 


-- Sí,pero con esta condición: 
que una vez obtenida mi 
declaración partáis para 
Aranjuez; en tanto, yO SO- 
licitaré el perdón de vues- 
tra hermana. Si a vuestro 
regreso no he conseguido 
el perdón de doña María, 


Y ¿si yo hecho mano a la 


Bien; accedo. Escribid, pues, la decla- 

y ración que voy'a dictaros. “Yo, José 

Clavijo, archivero del Rey, reconoz- 
p co que, habiendo sido 

recibido con las mayores 

pruebas de amistad y ca- 


haréis pública dicha decla- Hi 


ración; en cambio, si doña 
María me ha perdonado, yo 
me casaré con ella, y vos 
me devolveréis el escrito. o 
lo destruiréis en mi presen- 


cia. 


Clavijo baja la cabeza en señal de asentimien- 
to.Firma la declaración y la entrega a Enrique. 
—Tomad y recordad nuestro convenio:si cuan- 
do volváis de Aranjuez vuestra hermana me 
ha perdonado, romperéis este documento. 


De acuerdo; pero,si María no os perdo- 
na,ese mismo día vuestra declaración 


será conocida por todo Madrid. 


¿Qué te ocurre? 
E) Me dijo el criado 
fa que tuviste visi- 


Apenas ha par- 
> tido Enrique 
A Beaumarchais, 
¿Y entra Carlos, 
GIA el amigo por 
a cuyos munda- 
Ci nos consejos 
ANG Claviio se 
Sy apartó de su 
novia, 


Clavijo cuenta a Car- 
los lo sucedido, quien 
exclama al final: 
-—¡Lindo negocio! De 
modo que te arrancó 
esa declaración...¡ Ah, 
Clavijo! De algo te va- 
le tener un amigo co- 
mo yo. Que me cuel- 
guen si antes de dos 
días no he metido en 
la cárcel a ese bribón 
y lo hago embarcar 
para las Indias en la 
Primera leya. 


Deteneos, señor Beaumarchais. Tenéis la 
razón de vuestra parte; dejad que tenga 
yo la prudencia. Moriría de dolor si sobre 
todas las desgracias que por mi culpa afli- 
gen a doña María añadiese la muerte de 
su hermano... Por otra parte, el mata- 
dor de Clavijo no volvería a cruzar los; 

Pirineos. 


Quiero deciros con esto que, pase lo 

que pasare, los dos estaremos irre-| 

mediablemente perdidos si nos bati- 

mos, y con ello triplicaremos el dor 
lor_de doña María, 


s decidís por la decla- 
ración, entonces? 


mediante promesas de ca- 
samiento reiteradas, he en- 
gañado a la señorita María 
Beaumarchais. La he aban- 
donado sin que haya habi- 
do la menor falta de parte 
de ella, pues afirmo que esk 
una dama honrada y vir- 
tuosa. Confieso haberlafl 
ofefidido públicamen- 
te y amenazado, y confieso, 
también, que la abandoné, 
amándola con toda mi al- 
ma, con el único propósito 
de buscar en la corte un ñ 
$ matrimonio de convenien- O 
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no permitiría eso. Y comprendes que te ha tendido las 
o ES para que te cases con: la her- 
E E 0 » trimonio, ni tú tam- Ni 
quivocas. El no desea el ' poco, ¡asunto resuelW 
matrimonio; todos en-la ca- to! Te ha obligado 
sa se oponen, y María ni si- y a firmar esadeclara- 
quiera quiere or hablar de 0 y ción para sacarte di- 
/ nero; por tanto, te 
ha hecho víctima de f 
una extorsión y de- 
be ir a la cárcel... 
Como ves, puedes A 
librarte de Beau-WY 
marchais legalmen-, 


No, no, Carlos. Yo soy el que mon ¡Te has vuelto loco! ¿No 


[| ellos desea el ma- 


Es que el que desea ahora Casarse con 
María ¡soy yo, Carlos. Jamás la hubiesa 
abandonado de obedecer a mis senti 
mientos... Iré a arrojarme a sus plan” dejando a su amigo con 
tas, a pedirle perdón. Adiós, amigo mío. las palabras en la boca 


Escucha. Espera... No ETT Va a casa de Guilbert, 
comprendo tu repens | donde, tras de confesar a 
tino cambio, ! Z Sofía su arrepentimien- 

h to, pide a ésta que hable 

con María para que lo re- 
ciba, María, en quien En- 
rique, momentos antes, 
ha hecho arder un odio 
salvaje contra Clavijo, 
reacciona llena de despe- 
cho. 


Mas Clavijo se marcha 


Sofía insiste 
en que lo re- 
ciba, pero Guil- 
bert y Buenco, 
que no están 
al tanto de lo 
realizado por 
Enrique, forta= 

lecen la deci- 

sión negativa 

de la joven. 


Es que nuestro hermano, para justi- ' 

ficarte a los ojos del mundo, le ha Sofía lospone al 
arrancado a Clavijo una declaración tanto de lo ocu- 
rrido. — Clavijo 
no permitirá 
nunca que se di- 
vulgue el docu- 
mento —dice 
Guilbert con des- 
consuelo—. En- 
rique está perdi- 
do, venza O pe- 
rezca. Si no lo 
mata Clavijo irá 
a morir en la cár- 
cel o en las In- 


—Tus palabras 
son. dictadas 
porel despe- 
cho, [hermana, 
y te arrepenti- 
rás. ¿Por qué 
negarte a ens 
tregar tu ma= 
no aj quien ya 
le has entrega" 
do ell corazón? 


¡Virgen Santa! ¿Puedo yo évi. En ese momento + se 
tarlo? -Aconsejadme, k abre la puerta, y entra 
Y > 


rPerdonando a Clavijo Le 
salvarás a nuestro her- 


María lanza un grito 
y cae en brazos de su 
hermana. Clavijo se 
-arfodilla y con tem- 
blorosa voz confiesa 
su arrepentimiento, 
declara el amor que 
siempre ardió en su 
corazón y que aun lo 
tortura. —¡Maríal 
¡María! —exclama—. 
; . ¿No te conmueve ya 
¡María! ¡María! Es pre- Y | mi voz? —¡Oh, Cla- 
ciso que me perdones;, vijo! 
DIR, es preciso... : 


Este, tomando las manos que ella De pronto ó Aquí tenéis vuestro docu- 
le tiende, cúbrelas de PE aparece Enrique Beau- | |Sofía y su esposo responden | mento... Ahora os suplico 
y —— marchais. | |afirmativamente, al tiempo que os retiréis hasta que Mar 
¡Me perdonas! ¡Esto quiere decir Re que María se desvanece. Cla- úa se serene. 
que me perdonas! ¡Me lo decía el ¿Ene . vijo se lanza hacia Enrique. 
corazón! ¡Gracias, María de mij f y —;¡Hermano mío! ¡Hermano 
mío! Me ha perdonado. Soy 
el hombre más feliz del mun- 
do. Beaumarchais lo abra- $ 
za, pero separándose de él le ff 
dice: —Acepto vuestro afec- 
to, pero aun no puedo que- 
reros sinceramente como a 
un hermano. Saca de la car- 
tera la declaración firmada 
por Clavijo, la rompe y le en- 
trega los pedazos. 


A a E Tened cuidado con ese Hrom- 
lavijo se despide cor- / 7 IW | bre. Yo lo odiaré hasta el día - 
dialmente y sale. Mien- SE a WN | del juicio final como a una Clavijo regre- 
tras lo mira alejarse, / : encarnación del diablo. AS 
Beaumarchais comenta: Ñ Y > donde halla a 
—Amigos míos, esta 3 A z Carlos, Le 
enojosa historia va a MB y Cuenta su de 
terminar como yo lo he Ñ cisión de car: 
deseado y como lo' de- ln + É Y , sarse con Ma- 
sea nuestro embajador: 1 $ o | ría, y el otro 
con una boda feliz. To- d ¿ y se burla. Hom- 
dos muestran su satis- E 4 / bre de mundo, 
facción, excepto Buen- AR: / frío, calcula” 
co, que se despide des- $ A GA , dor y sagaz, 
pechado. , $ Carlos... 


E e ERE Tu dilema es el siguiente, Cla- 
.. señala a Clavijo que va a cometer un error ¡rre Poe A Sig » 
parable si se casa dead María Beaumarchais. —A! lado E: ' vijo: debes decidirte o por Ma- 
de ella, volverás a la obscuridad —le dice—, perderás Clavijo esgri- ría o por el triunfo, la gloria, 
el prestigio que has conquistádo en la corte. me argumento 
tras argumen- 
MI al E to para defen- 


Hay en Madrid centenares de señoritas ricas e ilustres de pri 

que no esperan más que las pidas para casarse COn. A UE ia 

tigo... .Y ¿tú vas a desperdiciar esas posibilidades para IS 

casarte con una humilde francesa a quien ya te has Mechosanicós 
AS A > 3 

cansado de amar? pocas sofistt 

cos razonar 

mientos del 

cortesano. 


¡Carlos! Termi- Bien, yo te salvaré. Lo, primero 
narás por aniqui- que tienes que hacer es citar a 
larme... 1Sál- Beaumarchais a un lugar don- 
vame! Dime lo de, espada en mano, lo obligues 
que debo hacer... . a devolverte la declaración que 
firmaste, 


Ya la tengo. La rompió 
en mi presencia y me 
devolvió los pedazos. 


—¡Magnífico! —exclama Carlos—. Ahora es ne- 

cesario deshacerse de él para que te deje tran- 

quilo, Ya encontré el medio: lo acusaré ante la 

justicia de haber venido secretamente a Madrid; 

de haberse hecho recibir en tu casa con nombre 

supuesto y de haberte forzado, mediante amena- 
zas, a escribir una declaración. 


Pero es que él rompió la declaración. ¿Cómo po- 


dré probar?... 
> 


Cuando se tiene nuestra influen- 
cia en la corte, es posible 
probar cuanto uno quiere. 


Este 


Mi salud no está «del todo bien, Sofía... 

pobre corazón va a acabar conmigo... Los do. 

lores y las alegrías han socavado mi vida con toda 
su fuerza. 


Son los males del amor; se te pasarán 
cuando te cas Mira, ahí llega 


Y j 


No, Carlos... No puedo consen- 
tir que un hombre digno como 
Beaumarchais, que defiende una 


causa justa, vaya a parar a la cár- 
EIN el ¡Qué tonto eres! No 


estará en la prisión 
muchos .días, porque, 
en cuanto huela que 
la cosa va en serio, se 
conformará con un 
puñado de francos y 
regresará a su país 
para no abrir la boca 
en el resto de su vida. 
¿Qué te parece? 


[| Me río de mí misma. Las muchachas somos de 
| puna extraña casta. Apenas tenemos un respiro en 
nuestros dolores, ya estamos pensando en cintas 

- adornos. 


Clavijo acepta 
este procedi- 
miento, y am- 
bos amigos se <J 
separan. En =s muy lindo eso... Sin embar- 
tanto, la ale- | zo, tú estás algo triste bajo esa 
gría de vivir Ml alegre apariencia. ES como si una 
ha vuelto a la D gran sombra se ocultase bajo er 
casa de los A 
Guilbert.. Ma- 
ría ríe y can- 
turrea mien» 
tras prepara su 
ajuar de boda. 
Sofía la” con- 
templa. 


Todo eso es prematuro, 
Enrique, precipitado, Eví- 
tale emociones a nuestra 
hermana... ¡Mira! ¿Qué 
tienes, María? ¿Te sientes Q 
mala /No, no es nada... 
No os asustéis, 


Se presenta Enrique, pálido, desen- 
cajado. Al verlo, María tiene un sú- 
bito presentimiento. Corre hacia él 
y se echa en sus brazos. 
¿Qué tienes, hermano? ¿Qué ocu- 
2 e? AZ 
Clavijo no está en casa. Su criado 
me dijo que partió de viaje. ¡Ah, 
hermana! Serás vengada si se ha- 
ce culpable de un doble perjurio. . 


(ER 


2 Ea 


Yo sé de una, y hace 
mucho tiempo que se 
a pido a Dios... ¡Los 
latidos del corazón 


¡Guilbert, Buenco, ve- 
nid! Sofía, ¿no tiene 
en casa alguna medi 

cina ps Sofía, que ha 
ido en busca 
de un calmante 
para su hernta- 
na, entra pre- 
cipitadamente 


en la casa y en- 
trega a su her- 
mano una Car- 
ta diciéndole 
que viene de 
Aranjuez. 


Sí, Enrique, 


lave. ¡Sálvate! J| 
uye. ¡Sálvate! 

Ll | 

Ya | 


¡Me ha traicionado! ¡Nos 
ha traicionado! ¡No po- 
dré soportarlo! ¡Huye, 
hermano querido! 


¿Huir? ¡No, antes he de 
vengar la ofensa! 
g¡Atravesaré con mi espada 


a ese traidor! 


El sello y la letra es de nuestro 
embajador, $ 


¡Enrique! ¿Qué dice esa 
carta? ¡Has palidecido! 
¡Tiemblas! 


Beaumarchais lee y se 
deja caer sobre un sillón. fi 
—¡María! ¡María! —ex-P / 
clama—. ¡Clavijo te ha- 
ce traición! El embaju- 
dor dice que Clavijo ha 
presentado una denun- 
cia contra mí enla que me 
acusa de haberlo obligado 
mediante amenazas 2 
firmar una vergonzosa 
declaración y que si no|| 
salgo de España rápida- 
mente me meterán en la 
cárcel. María cae de rodi- 
llas. 


Nada de imprudencias, caballero. 
Sálvese, 


Hazlo por nos: 
otros. 
Regresa inme- 
diatamente a 


¡Ay! ¡Me aho- 
go! ¡Me aho- 
go! ¡Escapa, 
hermano! 
vijo.... 


Con esta palabra en los labios, María cae de espaldas. Enrique 

y Sofía se arrodillan junto a ella. El primero le toma la mano, se 

la besa e insiste en sus deseos de venganza. Sofía, exaltada, lo 
interrumpe. 


¡Bien, quédate y piérdenos a todos como has perdido a nuestra 

|) hermana! Tú has terminado de matarla con tus palabras, con 

tu atolondramiento. ¡El salvador! ¡El vengador!.... ¡Sálvate a 
- ti mismo! 


Y (¿Merezco esto. Sofía? 


No lo sé... ¡Devuélvemela! Y 

después vete a vengarte, a la 

prisión, al patíbulo... ¡De- 
y trama tu sangre, pero devuél- Á 


Í 7 veme a Marla! 


y 
na. 


o 
cruel, herma 
7% 
Ny 
<( ss 


34 
Perdón, Enrique... Escucha: ése 
era el destino le María... Mas 
tú debes salvare, para mí, para 


Vuestra hermana tiene razón, Beau- 

marchais. Salvaos. Venid a mi casa. 

Yo os guardaré allí hasta que po- 
dáis salir de España. 


Enrique se arroja sobre su hermana y 
la besa, Se incorpora luego y abraza a 
Sofía y a Guilbert. 


nuestro padre. Hay un Dios en el 
Cielo. Deposita en sus manos la 
2 venganza. 


queridos. Cum- 
plid con ella... Nos veremos en 
casa de nuestro padre. Marche- 


¿Dónde está 
la enferma? 


Es de noche. Ante la puerta, abierta de par en par, 

hay tres hombres, con antorchas, cubiertos por negras 

ropas. Embozado en la capa, con la mano en el man- 

go de la espada, Clavijo avanza. Lo sigue un criado 
¡ con una antorcha. 


he El Lo hice para evitar un gran ro- 
a == deo, amo, Don Carlos vive 


Casi al mismo tiempo que sale 
Enrique llega un médico, a quien 
envió a buscar con la 

criada. 


Un entierro... Nos 


Ha y un pro- Y 
fundo y dolo- 
roso silencio. 
Levantando de 
sobre el pecho 
de la herma- 
na su hermor 
so tostro des” | 
compuesto por 
el llanto, So- 
fía Beaumar- 
chais r espon- 
de: —Es de- 
masiado tarde. 
¡Ha muerto! 


¡En casa de María! ¡Dios mío!... 
Ve, Juan, y pregunta quién ha 
muerto, 


El desviaremos, señor. 


Tm 


Vase el criado, 
vuelve a los 
pocos minu- 
tos y anuncia 
a su amo que 
se trata del en- 
tierro de Ma- 
ría Beaumar- 
chais. Clavijo 
da un grito y, 
a punto de 
desmayarse, 
apóyase en el 
tronco de un 
árbol. 


¡Dios mío! ¡Muerta! ¡María 
muerta! ¡Esas antorchas se agi- 
tan!... Sale ya el fúnebre corte- 

jo... Viene hacia aquí 


ESKE 
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De pronto, los lúgubres sones 
de la música hieren los oídos 
de Clavijo, que permanece par 


El cortejo co- 
mienza a alejar- 
se de la casa de 
Guilbert.Al fren- 
te, a la luz de las 


antorchas, se ve 
avanzar a los 
que llevan las 
andas, sobre las 
que viene el fé- 
retro. 


Delante de toros, vestidos de 


El féretro ha sido 
depositado en el 
suelo, y Clavijo 
echa por tierra el 
paño que lo cu- 
bre. María yace 
allí, vestida de 
blanco y con 'las 
manos cruzadas. 
Clavijo retrocede: 


¿Quieres resucitarla pa- 
ra volver a darle muer- 
z te? 


¡Calla, espíritu mezqui- 
no! ¡Payaso burlón! 


Bajad el ataúd; tengo que ver- 
la. No enterraréis a mi María sin 
que yo la vea. 


Al decir esto,Clavijo se quita el 
. Buenco lo reconoce. 


¡Vos!... ¡Miserable! 
tener término tus infamias? ¿Ni aun 
en la caja está segura de ti? 
> ¡Dejadme! y 
¡Los desgraciados son peligrosos! 
¡Tengo que verla! 
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Se postra junto al ataúd y se cubre el rostro con las manos. 
En ese momento, un hombre se abre paso por entre el cor- 
tejo, Es Enrique Beaumarchais, que permanecía en casa 
de Buenco y no ha podido resistir la tentación de ver por 
última vez a la difunta. 


Enrique se 
arrodilla junto 
al féretro, del 
otro lado del 
cual se ercuen- 
tra Clavijo, 
quien, de pron- 
to, prorrum- 
pe en doloro- 
sas exclama- 
ciones. No ha 
oído ni visto u 
Enrique. 


" Dejadme paso, señores... ¡Buenco! ¡Buenco! ¿Por qué 
me dijisteis que el entierro iba a ser mañana? Jamás os hu- 
biera perdonado. ese engaño... ¡Quiero verlal 


Al oírle, Beaumarchais levanta la cabeza, 


¿Quién llama a María?... 
El metal de esa voz de- Soy yo, Clavijo, el más 


rrama por mis venas un desdichado de los hom" 
terrible furor, 


Beaumarchais lo mira salvajemente e, in 
corporándose, echa mano a la espada. 


Buenco y Guil- 
ardientes mi- EA bert tratan de 
radas ni'la ca p ¿ ga contener a En- Pl 
punta de tu es” > z rique, pero és- k 
pada. Mira es: Ms | 0 te logra librar- | 
tos ojos ce- NE, se de ellos y, 
rrados y estas , Y, lanzándose so- 
manos enáf 7 bre Clavijo, la 
cruz. ¡Aquí AY hiere, 
tienes mi pe: 

cho! 


E ¡Enrique! ¿Tú 7 Mira, querida hermana. Espe- 

Sin escucharle, aquí? ¿Qué es raba cubrir de rosas su lecho 

Enrique excla- > 2 A de esposa; mira las rosas con 

ma: --¡ Abre los R5/ que adorno su camino del Cie: 
ojos, María, mi- 
ra tus galas de 
novia y después 
A vuelve a cerrar- 
los para siempre! 
Mira cómo he 
consagrado tu 
tumba con la san- 
gre de tu mata- 
dor!..... ¡Hermo- 
so! ¡Soberbio! 
En ese momento 

llega Sofía, 


¿Por qué lo hiciste, hermano? 
“Todos estamos perdidos ahora! 


cabeza. —S; 


perdór 


Su última palabra fue tu desven- 
turado nombre.Partió sin un 


4 Iré tras ella y 
le llevaré los 
vuestros. 


Si quieres que te 
perdone, salva a 
Enrique Beaumar- ' me tu mano 


chais, mi hermano. Todos me han perdonado...; 
yo te perdono a ti. Acom- 


Corred en busca de un 
médico, 
pronto. 


páñalo hasta 


Este se ha inclinado 
sobre María y ya no [IB 
oye las voces de la [ 
tierra, mientras la || 
suya, agonizante, 
susurra: —Tengo sus 
manos..., sus he- 
ladas manos entre 
las mías... ¡María 
de mi alma..., amor | 
mío!... ¡Henos 
aquí desposados 
para siempre! 


1 


7 


_ > 


Clavijo, des falle 
ciente, le vanta 


insensato, antes de 
que rompa el día. 
Dios, que es justo, 
que te ha traído 
aquí como salvador, 


Hermano, amigos 
¡perdon adme! 
Beaumarchais s2 
acerca a Clavijo. 
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Tu sangre, al ma- 
nar, apaga la ar- 
diente furia de mi 
corazón. Mi sed de 
venganza queda sa- 
ciada al extinguir 
se tu vida. ¡Muere! 
¡Yo te perdono! 


—Dame tu mano; y 
la tuya, Sofía... 
Espíritu de mi ama= 
da, si aun flotas 
por estos lugares, 
mira hacia abajo y 
contémplanos uni- 
dos en esta frater- 
nidád celestial... 
Bendícenos... Ya 
voy contigo... Ya 
voy contigo... Sál- 
vate, Enrique. ... 
Decidme: ¿me per- 
donó ella al morir? | 


A 
álvate, 


Llega Carlos precipitadamente. Al var 
a Clavijo moribundo, desenvaina la es” 


Clavijo lo contiene 
con un ademán. — 
Oye, Carlos: aquí 
tienes las víctimas 
de tus consejos. Tú 
desviaste mi cora- 
zón del camino del 
amor y la verdad, 
que era María... 


1 Beaumarchais se echa al cuello de Sofía y abraza 
ano!... Di a Guilbert, mientras Carlos énvaina su espada. 
en prenda de ello. 


la frontera y... 
¡ny 
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: 
J 
Los Salinas —+i doctor Leandro, sl Esposa, y 


, sus hijos Norberto y Norma— vivieron en 
Carlos Calvo al 3000... 
por : E Ñ ¿Cómo 'está hoy la viejita gaucha? 


¡Es una cabeza dura y no quiere 


SIXTO PONDAL RÍOS Y CARLOS OLIVARI ,tomar los remedios! 
DIBUJOS DE .FERNAND ES a 


ADAPTACIÓN 


Un lema que perteneciera a Hipócrates, y que se refiere al amor pora 
la profesión de curar, es el lema “del viejo doctor”... 
h ANC f 


Ú Buenas tardes, doctor Salinas. 
mí 124 1 


MES 


Sus pacientes son sus grandes amigos. 


(¡Tuve que pelearme con ella para gue 
comprara el “Trifex”! 
¡E 


¡También usted, amigo! ¡Yo | 
le pude dar unas muestras! _, 
IS 


¡Aquella pareja de ancianos venía desde la 
calle Puán. 


A 
¡Nosotros también somos a 
la antigua, Josefa! 


¿Y si me biciera tra- 
tar en la clínica de 
Primera Junta? 


¿No te gusta acaso cómo te trata el doctor 
Salinas? 


Y 
AU 
Pero, si insiste en ir, ¡vayal ¡Lástima 


que será tarde cuando quiera arrepen- 
titsel 


¡Qué equivocada estaba la señora Jo- 

sefa López! ¿Envidioso Leandro Sa- 

linas? ¿Envidioso el criollísimo y no- 
blote doctor Salinas? 


Luego, durante 
la' consulta en 
lo del doctor 


Sali ñ 
 PAInas (¡El doctor Salinas habla 
así de envidia!) Bueno, Josefa, bueno. Si quieres ir a 


esa clínica... ¡Vamos! 


¡En esa clínica 
le van a sorber 
los ladrillos de 
su casita de la 
calle Puán, se- 
ñora “López! 


Bl viejo doctor de la calle Carlos Calvo 
no cobraba la visita a esa señora cuyo 
me A a der cobrarle la marido estaba sin trabajo... 
li marido quedó cesante en visita. Ten — 
Y : ¡ga estos 
la fábrica. doctor. quinientos. ¡Y; 


Tenía mucha_clientela Lean- | | Leandro Salinas 
dro Salinas, peto... ya no iba a po- 


¡Vaya, señora! 
¡ Y Dios quiera 
que su marido 
pronto encuen - 
tre trabajo! Di- 
jo que tenían 

cuatro chiquitos, 


La risa jovial del doctor tuvo el 


Más tarde, cenando, Leandro Salinas lo rola cad 


comentaba con su esposa... 
¡Siempre el mismo, viejo! ¡ Yasí noso- 
tros nunca podremos sálir de éste caserón 
de barrio! 


¿A las once de la noche vienes a cenar, 
muchacha? . 


(¡No, bijita, nol ¡Nada de bistonietas 

de colegiales! ¡Ya dejaste el secunda- 

5 cio hor tao! 

¡Y tengo mi título de 
O 


¿ _ ___ ————————— 
¡Una maestra que sólo habla de Marlon |(¡Es el dolor del mundo, muchach 
Brando y de Belmondo! ¿Por qué eres tan insensible? 
¡Porque en su casa no se habla ¡Leandro! Nuestra nudba- 
más que de operaciones y huesos || cha tiene veinticuatro años. 
quebrados! ¡Tiene derecho a un poco 


de libertad! 
el, 


“Es tu frase predilecta, Matilde. ¡Que a 
mí me bace estremecer!” murmuró, ape- 
nado, Leandro Salinas. 


Norma hizo un gesto como pal 
marcharse, pero el padre la atraj 
con cariño. 
¡Retobona! ¡Mi negrita chúcar: 
— ¡Siempre la mismal___- 
7 3 


“Te desconozco, Matilde. ¡Tú que 
has tenido una enseñanza rígida de 
parte de una madre incomparable!” 
reprochó el médico a su esposa. 


<A a e! 
Son otras épo- 
S E 
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¡Todas las frases amables 


y cariñosas son para Nor- 
berto! ¡Claro! ¡Cómo él 
Fa a ser también médico! 


ró a Matilde, 


El auto temerariamente dobló 


en Callao. 


La joven escapó, riendo. Leandro mi- 


Ya sé, épocas”. 
Pero la educación y el respeto están 


muriendo como atacados de leucemia. 
US 


A. propósito: ¿Estará estudiando Norberto? 
No lo vi en todo'el día-preguntó Leandro 
Salinas. 


Estudió hasta las siete. Vino a buscarlo Gue-| 


¡Ese vago de Guelarzúl ¡Se aprovecha del 
diñero de su padre! ¡Iúunca será un buen 
médico ese chico! 


¡Pero es tan buen mozo Pedro 
Guelarzú!l ¡Ja, ja, ja! 


Por la avenida Libertador San 
Martín marcha veloz. un auto. 


de mi tío Odarila! 


fuera a dormir como las 


¡Mañana nos recibimos, Norberto, y 
en seguida vamos a verlo al astuto 


Pedro Guelarzú no permitió que Norberto 
allinas”. 


lA los dos jóvenes amigos —Pedro Gue- 
larzú y Norberto Salinas— le brillan, 


las pupilas. 


¡Hoy hay que téner muchos billetes para 


PAS ir adelante! 


Norberto no podía quitar de me] 
mente a Leandro Salinas. 


A las tres y media de la maña- 
na llegó a su casa. 


¡Tengo la cartera gorda de bill 
a divertir, ya que desde mañana seremos 
tables médicos”! 


JUN 


1 j AS 


eE 


glarlo con el 
cuento “del re- 
paso final”. 


Intentó arre- || 
! 


les y MOS Vamos 
*respe- 


(¡A seis horas de ese examen y 
yo tomando whisky...1) 


Leandro Salinas tenía una fe ciega en 
“Norbertito”, su cachorro. 


Y cuando Leandro Salinas se enfrentó con su Gruesas lágrimas 
hijo... rodaron por el 


” _— rostro un poco 
¡Puedo ir comprando la chapa, papá! ¡Felicí- | |ajadó de Leandro. 
y tame! ¡Soy médico! 


Al día siguiente, en el hospital... 


1 doctor Sa Está terminando 
QA favor? de operar, señor. 


Es el mejor premio 
Que... 


sz 


se 
SA 


Se frenó, inten- Sd ..la humildad que enseñó Cristo: y] | El viejo doctor abrazó al joven galeno 
tando una mo- : también su y ravillosa bondad y estremecido de emoción. Ñ 
dificación de la $ => S decencia! Pero, por ahora. mucha- | “Tu flamante chapa la tengo ya en un. 
frase. S S cajón de mi oficina. 
ji ¡Los Salinas! ¡Consultas de 0 hora a 


¡Serás médico 


cuando se haga 
carne en ti el 
diario trajín sin 
descanso; la 
comprensión de 
la angustia y el 
dolor,... 


Norberto hubie- WT Y nos baremos ricos muy En la antigua finca de la calle Carlos 
- ao. decir ———_ Prontol) Calvo había mucha alegría. 
le 3 [¡ Y hoy invito a mis pacientes con una 
propusiera Pe- copa de sidra! ¡Por el doctor Norberto] 
á: Salinas! 

dro Guelarzú: - 

“Formar un 
grupo de médi- 


cos amigos, jó- 
venes y “despre- 
juiciados”, para 
que esa profe- 
sión médica que 
habían abraza- 
do, no tuviera 
a pS a 

a mendici 4 NBI 


dad”. os A 
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Norma había aprovechado para salir de 
paseo con su amiga Julia, 


Julia se había puesto nerviosa, La Il 
del auto no coincidía. 


Gn ese garage tienes tu nuevo auto. Jn- 
lia? ¡Apúrate! 
i 


¡Pareces la dueña del 
auto, y no yo! 


' 


¿Cómo es posible? 
¡A verl ¡Déjame inte 


lave | | Dos hermosas mujeres roban” 
un “volswagen”, expresó nna 
voz a espaldas de ambas. Ni 
Julia ni Norma conocían 2 
_aquel sonriente señor. 


'ntar! 


“Me llamo Juan Carlos Bamonte. ¡Este 
auto es mío, señoritas!”, expresó riendo 
ante el estupor de las jóvenes. 


¿El de ustedes mo será, por casualidad, 
aquél otro? 


Ella. un tanto atolondrada, preten: 
'subir de nuevo al coche que no les co- 
rrespondía. Los tres rieron jovialmente. 


Me gustaría invitarlas a un té en “El 
Aguila”, salvo que... 


¡El error quedó aclarado! 


La tarjeta del hombre estaba en 


¿A que usted tuvo la culpa? ¡Usted, 
de los ojos verdes! 


No..., ¡el anto 
es de Julia! Yo... 


“Vamos a la “Ideal”, contestó Ju- 
lía, llevándose de un tirón a Nor- 


¿No lo encuentras parecido a To- 
ny Perkins? 


| 
Cinco días después, Juan Car- 
los Belmonte besaba a Norma. 


¡Me enamoré de ti cuando dijiste 
no sé qué cosa sobre mis ojos 
verdes, Juan Carlos! 


¡Era 


pero 


dría 
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¡Es inf 


El buen mozo A 
trataría de ocul- y 
tar chanto pu- 
diera 5u verda- / 
dera situación 
lante la sociedad. 


YA 


un exce- 


lente abogado 


prefería ser 


dueño de casas 


(¡En este mo- 
mento no po- 


retirarme! 


n las manos de Norma. Decía: 
2 “Juan Carlos Bamonte. Abogado”. 


En menos de un día, la amistad se hizo! 


/ amoroso entusiasmo. * 


Quiero hablarle por teléfono, Norma. 
Asi tal vez pueda decirle lo que siento, 


Bamonte mantenía una firme y enco. 

nada rivalidad con un individuo ape- 

llidado Mowak, de “actuación inter- 
nacional” 


Juan Carlos y Norma tomarón el té, 
como ya lo hacían todas las tardes. Pero 
Bamonte “estaba en otras regiones”. 


T[ISí, por supuesto; intervéngalo,] Héctor Mowak se salvó apenas de ir pre- 


comisario! se 
z Si repite el chiste, Bamonte, lo iré a bus- 
car con mi “Parabellum” ¿entendido? 


¡El viejo y honestísimo doctor Leandro 


¿Tu padre es un doctor de cinco 
Salinas! 


por cinco, entonces? 


' bía billetes gran 


¡ha primera vez que veo el de diez sil 
pesos! 


¡Este ha sido un mes flojo, Matilde! ¿Sa- 
bes que tu viejo apenas reunió nueve mil 
quinientos pesos? 


dr. od AN 
Norberto escuchaba mientras ter- 
minaba de comer su postre. Norberto Perico a Pedro 


ed A 


Ai día siguiente, 
Norberto Sali- 
nas quedaba in- 
cosporado al 
grupo de médi- 
cos de aquella 
clinica “de pre- 2) 
cios salados”. 


(¡Quince días de recibido y un Sí, me harás ese gran favor, 
sólo cliente! ¿Para eso me hice Pedro... ¡es urgente! 
doctor? ¡Un obrero gana ocho mil 
mil pesos por quincenal 


¿Sabes cuánto 
nos repartimos 

el mes anterior? 
¡Cuarenta mil! 
¡Cuarenta mil 

cada uno, se en- 
tiende! 


Salinas estaba con- 
vencido de que esa 
elínica no era si- 


Bueno. ¡Qué tengas suerte, bijo! Y que sea con de- 
cencia, ¿eh? - 


(¡Un grupito de 
pillosi Pero. como! 
dice, mi señora: 
“Son otras épo- 
cas”. ¡Y yo le 
tengo confianza a 
Norberto!) 


A 
Escaneado en: Córdoba - Argentina 


Luchaba a favor de ese senti- 5 LL Aquellas dos 
miento especial que le aferraba , bio... tervenciones al 
al varoncito de la casa... apéndice —sea- 
_|_ lizadas con tan- 
ta oportunidad 


(¿Norberto salirme “hebra 


. PROS > 
| del revés? ¡Nunca! ¡Nunca!) emo heal 


| , ; E dad— elevaron, 
/ > 4 $ | — las acciones del 
y É 2 joven doctor. 
(1 Veintisiete 
mil!- ¡Es un ro- 
bo! Bueno, 


compraré el 
“Fiat”.) 


MEA 


Llamaban a Norberto. Este dijo que 

iría en seguida. Pero siguió durmiendo, 

Leandro: Salinas atendió al paciente que 
2 A había llamado a las dos de la mañana. 

Sí, déjeme anotar Luego... 

la dirección, señor. 


En un mes, ea Salinas de- noche llamaron al doctor Salinas 
mostró ser hábil galeno, y sereno en su domicilio... 
comerciante... 


¿Le rematan la casa? ¿Si están en- 
fermos qué culpa tengo vo? 


Norberto aceptó con ojos adormilados el duro ; édi ¿Tú eres hijo mío, Norberto? ¿Tú eres “un 
reproche de su padre. Se atrevió a decir: “¿Se pra a Salinas”? ¡No! ¡Ya no te conozco más, mu- 
creen que un médico no tiene derecho a dormi dormir cuando chacho! 
2 lo pide 2"$ritos ¡Usted está así 
conmigo desde que 
| sabe que gano mu- 
| cho dinero en un 
| logar que usted 


un ser humano 
que sufrel 


AGR 
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1Si ese lugar es 
aborrecido por un 
hombre decente, 
mal lugar ha de 
seri'* exclamó con 
firmeza el viejo 
doctor. 


En esos días, 
Leandro Salinas 
tuvo que sopor- 
tar otra nove- 

dad. 


¡Matilde! ¡Vie- 
“gd jital ¡Me echan 
6) del hospital por 
“A haberle cantado 
=A cuatro verdades 
"e a su digno di- 
rector! 


Y te dejo... ¡el qe IN | 
doctor tiene que L / Lal | 
dormir! ¡Qué des- 

canse, doctor! 


¡El director te- 
nía influencias, 
Leandro! 


“Nos tendremos que ajustar el cinto, Ma- 
tilde”, dijo el médico a su esposa. ““Ahora 
habrá que contar solamente con el consul- 


“El esposo de la señora Josefa”, 


Los pacientes iban desfilando por el 
z La contestó Leandro. 


consultorio... 


torio”. 


¿Me recuerda, doctor Salinas? Soy 


¿ Ycómo anda la viejita? ¡Re- 


¡Y conque tú seas menos “mano suelta”, 


Leandro! 


La señora del textil vino a pedirme cien 


El pobre anciano contó su problema. 
¡Su afligente problema! 


¿Y esos desalmados van a comerle la 
casita de la calle Puan? 


La anciana moriría, horas más, o 

menos, Leandro Salinas sintió 

que su sangre gaucha hervía en 
las arterias... 


¡Yo los arreglaré a esos mau 
tas!) 


Gabriel López... 


¡Y lo que es peor! ¡Mi 
esposa se muere! 


H— ¡Tome mi tarjeta! 
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puesta, me imagino! 


Leandro Salinas 

pasó seis horas 

al lado de la an-| 

ciana. Cuando 5 
se retiró —desa- 
lentado— de la Í 
finca de Puán, 

sus ojos trope- 
zaron de nuevo | 

con el dramático 


cartel de rema- 


(Y el pobre vie- 
jo va a quedar 
en la calle. ¡Y 


Le hicieron pasar rápidamente. Y también rá- 
pidamente, el viejo médico soltó su indignación 
contra Marcos Odarila... 


¡Parece mentira que usted sea médico de mis 
tiempos, Odarila! ¡Usted, el jefe de una gavi- 
Mal 


La hoja de una espada ancha y heladal | ¡Cómo exagera, mi estimado co. 
penetró violentamente en el pecho de | legal La anciana López iba a cum: 
“Quiere saber el nombre del médico que Leandro Salinas... plir ochenta años, y... 


arruinó a los López? ¡Muy bien! ¡Lla- | (¿Mi hijo? ¡El... un canalla! ¡Un asesi- 
maré al doctor Salinas! 3 no! 


: Dos penosos sucesos se habían encadenado alre- 
ps E Era dedor de Norberto Salinas, en ese día pavoroso. En 
casa de la calle | *fecto; Pedro Guelarzú le advirtió E la 3 E 

viejo” a su tío Odarila, allá en la clínica. Y a las AS A 
rl nueve de la noche lo había llamado su hermana PEA E OE primero: 
mediatamente. pe Norma, no a 


ES a hi 
¡Le dolía rante |. | | a 0 / l 
la cabeza! ¡Sólo LE A pe Y 


Esa “urgencia” de Norma llevó a Norberto 
hasta el Dock Sud. ¡La ET le daba otro golpe 
fi 


bebió un cal 
mante. No pudo 
dormir en toda 

la noche... 


(Norberto no 
vino a dormir. 
¿Le habrán avi- 

sado que yo...?) 


ñ S “¿Y este individuo brutal y gro- 
Un hombre joven y apuesto se desangraba | 2 4%, ; ye 
04 Ze > "sero?”, se preguntó Norberto sin 1 
en aquella habitación ao aos o entender los alcances de la pesadi- Í 
¡Hay cinco mil pará Y d a SN LS lla que estaba viviendo... y E k 
usted si le para la ES E z 4: (¡Norberto! ¡Lo quie- 
hemorragia, doctor! 27 , Urol ¡Vamos a casar- 
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¡Héctor Mowak había cumplido! Ante”la nueva No puedo 
intervención policial a una de sus casas de juego. Operar a este 


el gangster internacional 5 Bamonte. ) hombre y dejar || ¡Sálvale la vida, Norberto! ¡Por 


“Lo hará, o yo.le pondré seis plomos 
en el cuerpo”, dijo el grosero individuo 
que antes pusiera cinco mil pesos ante 
las narices del médico, Pero Norberto 
Salinas no lo escuchaba... 


..... tú llamaste a tu hermano para] 
mezclarlo en un turbio asunto 
que me llena de horror. 


todo oculto. El 
secreto profesio- 
nal no debe 


Era una operación delicadísima. 
Norberto la realizó con escasos 
medios. Luego... 
Vayan a comprar estos antibió: 
ticos. Quiero hablar contigo, 
Norma. ¿Es urgentísimo! 


Sensibilizado por sus contrastes de ese 
amargo día, el doctor Norberto Salinas 
rompió a llorar. 


favor! ¡Sálvalo! 


Recién ahora ella 
conocía la vida que 
hacía Juan Carlos |% 


quería honestamente! 
¡No sabía de sus | 
pasos por el delito! 
Y hoy, cuando 
aquel individuo lo 
birió, y Juan Carlos 
tuvo fuerzas para 
contármelo todo y 
pedirme ayuda...” 


El amigo de Ba- 
monte que había 
“prestado'” su 
casa del Dock 
Sud para que 
fuera convertida 
en sanatorio del 
jefe. llevó a 
Norberto hasta 
la puerta de ca- 
lle, pidiéndole 
“por favor”. 


TEI mayor silencio, doctorcito, o estamos 
todos perdidos! 
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“También mi hermana estaría perdida”, Un caso grave... me tuvo toda la )|Padre e hijo estuvieron un buen rato 
pensó Norberto cuando tomaba la avenida Mi- noche, mamá. frente a frente. 

tre hacia la capital. Luego, ya en su domicilio. Me alegro de que no sea nada de im- 
portancia, papá. - 


Bijito! ¡Papá está con fiebre! ¡Rogué a Dios 
para que llegaras pronto! 


El viejo doctor suspiró tristemente pero 4 z A las diez de la 
sin atreverse a “gritarle en la vara al hi- . mañana, el viejo 
. 77 a e 
jo poco honesto, todo lo que se merecía”. gdl 3 | | doctor dormía: 
+ YA Wi Su pulso era 
Supe lo gue ocurrió en d bueno. Norber- 
5 to besó la frente 


e Ñ z 2 E do del veterano lu- |¿ 
NA z S chador de la me- [2 
B W E CG dicina. ' 


“¡Te pido un 


¡Entonces pon ¡1 É 
un candado en millón de discul- K 
tus labios, Nor- y <Q pas, papito!”, | 
berto! ¡Y basta! l h - dijo y se retiró [Q 
¡Mi estómago se y > de la habitación. 
resiste a hablar Por la ventana 

de eso! que daba a la 
calle vio... 


Salió antes de que la joven irrumpiera | (¡Silencio! ¿Quieres atraer En el auto de su 
en la casa y fuera vista por la señora más escándalo? ¡Ven, propiedad, Nor- 
Matilde. , Norma, ven! berto llevó a (| % 
Norma hasta 
Flores. Conver- 
saron con más 


¡El ha muerto! ¡Y todos esos seres re- 
pugnantes huyeron come» ratas! ¡Que 
será de mí, Norberto! 


¡Hay que prepa- 
rarse para lo 
peor, hermanita! 


¿Por qué lo 
peor? ¿Acaso 


somos culpables 


“Yo sí”, contestó Norberto con hilo de voz. La policía se dis- HS 


Siguieron buscando el aire de la fresca mañana, puso aclarar la 
andando a poca vulocidad; en silencio. J] jextraña muerte 
ZE hz : de Bamonte. 


¡Era un amigo 
mío, y pondréen 
claro todo lo os- 
curo de este 
asunto! ¡Y muy 


> PB A AS 
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Un diestro hombre de investigaciones 
tuvo la idea de telefonear a los venti- 
cuatro números anotados sobre el em- 
papelado de la pieza en la casa del 


Dock Sud. 
¿Me da con el doctor, por favor? 


El gesto azorado del viejo doctor 
fue mal comprendido por el hombre 
de la ley, que murmuró: “¿Ahora 
tiene miedo, doctor? ¿Y no lo tenía 

cuando operó clandestinamente al 
finado Bamonte?” 


Del orro lado contestaron: “El doctor 
Leandro duerme; el doctor Norberto ha sa- 
lido”. Todo sucedía un día después de la 
muerte de Juan Carlos Bamonte... 


Un anciano de piernas un tanto. 
flojas salió a atender al policí 


¿El doctor Salinas? ¡Tiene que 


¡Ya lo tenemos al misterioso doctor! ¡O 
Leandro o Norberto pero ya lo tenemos! 


Otra puerta se abrió en la casa de la 
calle Carlos Calyo. 

¡Yo lo acompañaré, señor! ¡Yo operé 
p 2 Bamonte! ¡Pero mi conciencia está 
tranquila! ¡No cobré ni un centavo! 


acompañarme, doctor! 


“Norma te ex- |. 

plicará todo, pa- 
pá”, expresó 
con firmeza el . 


joven doctor 


7 y 


Salinas. “Repito 
que no tengo 
cargos de con- 
ciencia en este 
caso. Desdicha- 
damente ese 
hombre se mo- 
ría”, agregó 

Norberto. 


*Interpreté indebi- 
damente “el secreto! 
profesional”, papá. 
¡Peto iba la vida 


El sol daba sobre las chapas unidas de ambos 
| | doctores. Y arrancaba de ellas, dorados, y espe- 
ranzados destellos 


encaminándose 
hacia la salida. 


turaleza, la policía llevó detenido a Norberto 
Salinas, médico profesional. 
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MOMENTO HUMORÍSTICO =— 


—De vez en cuando tengo que con- 
trolar sus libros, El caso es que no 
puede vivir con lo que le pagamos. 


—¿Formará ésto «parte de nuestro 
castigo? 


ets stes hor lu YE pecho 
IN 
NI 


0] 


—Estas latas de comida para perros 
sen*una bagatela. Llevaré media do- 
cena y cuando volvamos a casa 
'.  compraremos un perro. troceder? 


—¿Cómo debo hacer para hacerlo re: 


—¡Oh, menos mal que encontraste la 
recetal Y pensé que la: había per: 
dido. 


ent 


Lecciones Será 
una Experta 
CAMISERA 


BASTA DE CURSOS 
LARGOS Y CANSADORES!!! 


Ahora solamente con 3 lecciones de nuestro cur- 
so, usted sabrá confeccionar camisas de Hom- 
bres, Damas y Niños. Refaccionar cuellos y puños, 
Usted sabe que una camisa de medida cuesta 
muchos cientos de pesos. Ahórrese la diferencia 
confeccionando y arreglando para usted y los 
suyos o para su venta, 


A 
TACUARI 


PRIMERA Y UNICA 
ESPECIALIZADA 
EN CAMISAS 


GRATIS sírvase enviarme informes del curso 
para aprender a hacer CAMISAS 


NOMBRE Ticas terio e 
DIRECCION 
LOCALIDAD .... 
PROVINCIA 


MO RENO. 


—Ésas cosas ya están totalmente pa- 
sadas de moda, querida; las usa» 
ban hasta las mujeres de las caver- 
nas. 


mar, la puesta de sol ha-| 
bía enrojecido el cielo yk. 
lo salpicaba de resplan- 
dores dorados. El Medi: 
terráneo, sin una ola, co- 
mo una inmensa placa 
de metal bruñido, espe- 
jeaba con Jos moribun- 
dos resplandores de la 
tarde. Lejos, las monta- 
ñas recortaban su perfil ' 
negro sobre la rojiza cla- 
ridad del crepúsculo. 


Era la hora del té, y se hablaba 
de amor, se discutía este viejo 
asunto. La dulce melancolía del 
anochecer impregnaba las fra- 
sesde ternura, y la palabra 
“amor”, mil veces repetida, re- 
voloteaba como un pajarillo, in- 
fluía en todos como aparición 
E misteriosa. “¿Se puede amar 
mucho tiempo?” “¿Es posible 
que una pasión dure toda la vi- 
da?” —¡Sí! —decían unos. Y 
afirmaban los otros:-¡No! 


periencias sin atre-| 
verse a confesarlas, 
temerosos de que 
fueran demasiado 

transparentes. De 

Y pronto,alguien seña 
16 a lo lejos y dijo: 


Fijaos bien: Y |Limitando el mar apare- 7 r 
¿qué veis en ía una masa gris, enor- HE un ejemplo hermoso de 
el horizonte: / jme y confusa. Uno de amor constante y feliz. 


dos, casi ate Oigan ustedes 


rrados, por la 
brusca apari- 


año aparece así, ción de aquella | 
Jsa de ciertos fenómenos] | tierra que salía 


E 3% atmosféricos. Surgían del mar como 
NU un fan tasma. 


Un ca ballero 
y¡ñas, y algunos creyeron anciano co- 


NN Y Y) E UA ver cómo blanqueaba en] | Mentó enton- 
U/ MN a las cumbres la nieve. ces: 
e ar ió po a ss 
SS ; Í posadas, ni carreteras. Co: T Una tarde, después de 
á mía y me hospedaba en miserables]nueve horas de camino, 
Fuí hace seis años IMAN NES gy caseríos. llegué a una estrecho 
a Córcega. 'Esa is- hi E SEIS) , 1 valle,na lejos del mar, 
la, ruda y agreste, E Ue MEA londe descubrí una Ca-| 
es, apesar de ha- | y $ 7 | z Apisita solitaria. Alrededor 
- Marse tan cerca de É h 38 | : . ¡8 Vilficie Ésta, un viñedo, algu- 
| Francia, muy poco > 57% A A ; JPANE nos castaños y un pe- 
conocida. Por un E P E : queño huerto a se gura» 
| mes S S E La ; ban, al parecer, la exis-|. 
recorrí la isla, como S y ' P 
| si me hallara en los 
confines del mun- 
do. 


a mujer que me reci-T 
bió era bastante anciána,, 
grave y limpia. El hom= 
bre, que se hallaba sen+h 
tado en una silla de pan y 

lse levantó para saludar- AE 
me; luego volvió a sen 


del continente; pero hacel 
ya cincuenta y dos años que vivimos) 


ochenta y tres años. Me 
sorprendió que Az, 
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Una sensación de 
angustia y de es 


tan lejos de laspor 
a o E 
agrupan las gentes 
ivilizadas. Llegó 
un pastor viejo, y 
se sirvió la cena; un 
potaje, EE 


Terminada la 
frugal comida, 
mesenté a la 
puerta con el co- 
razón oprimido 
por la melancóli- 
ca tristeza de 
aquel paisaje. La 
mujer se acercó 4 V 
mí-y me pregun- 
tó: t==¿Viene de 
Francia? Le. res- 
pondí que sí. 


No, señora; ds 
soy de Nancy. Ke Sd 


Visiblemen- 
te emocionar 
da, la anciana 
repitió: —¡De 
Nanty! El 

ho mb Te pre- 
Ye senciaba la es- 
/ cena impási- 
ble, sin ente- 
rarse de nada; 
la mujer insis- 
tía en sus pre- 

guntas. 


—¿Cómo se lla- 
ma usted? —pre- 
guntó. Cuando 
lo supo, dijo en 
voz baja, como 
si despertase le- 
janas memoria: 
—Ya sé, y 
¿qué se hicieron 
los Brisamanes? 
Respondí que to- 
dos habían muer- 
to, y la anciana 
inquirió: 


; el último, En 
rique, es general. 


Enrique de Sirmont es mi 
Entonces ella,es- hermano. 
tremecida por la 
emoción, angus 
tiada por algún 
sentimiento con- 
fuso, poderoso y 


sagrado, por el 
ansia de confesar 
aquello que tuvo 
guardado en su 
corazón medio 
siglo, dijo; 


Clavé los ojas en 
la anciana, sorpren- 
dido, asombrado. Y 
de pronto recordé 
la vieja historia. La 
señorita Susana de 
Sirmont, joven,” 
hermosa y rica, ha- 
bía huído con un 

sargento de húsa» 
res del regimiento 
que mandaba su pas 
dre. 


El sargento era un guapo 
mozo, hijo de labriegos, yfWNW 
vestía con arrogancia el uni- 

forme. ¿Cómo pudo Susana 
lenamorarse de él? ¿Cómo se 
conocieron? Nada se supo. Ñ 

Una tarde huyeron. Los bus-AWY 


«Lo recuerdo todo; es 
usted Susana Sirmont —— 
expresé al fin, 


Su cabeza se inclinó 


¡Muy dichosa! 


para contestar afir- 
mativamente, y ob- 
' |servé que sus ojos 
se llenaban de lás 
grimas. Señalándo- 
me al viejo inmóvil, 
Susana dijo dulce: 
mente: —Es él, 
Comprendí cuánto 


era inextinguible. 
Entonces pregun- 
té: 


Ni un instante! 
me arrepentí 


sorprendido, maravi 

do. Una señorita enamo- 
rada ciegamente de uni 
Tabriego podía ser dicho» 


que suele llamarse un amor eterno 
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Un pobre vestido, comer só 
lo patatas y coles, en una ca 
zuela, sobre un banco rústi-! 
co. dormir en un jergón junto 

a él.. Nunca sintió ha- 
ber perdido por él comodida- 
des y. elegancias; nunca la- 
mentó carecer de lujosos|xY 
muebles y espaciosas habita- RS 
ciones. El, sólo él, constituía ¡N 
su felicidad. 


El, para Susana, 
lo era todo. To- 
dos los 


todas las ilusio- 
nes, todos los 
sueños y esper 


A ranzas reducían- 


sea él; aquel 
amor llenaba to- 
da su existencia. 
De ningún modo 
hubiera sido más 


señora comentó: 
— Susana Sir- 
mont se conten- 


a tanta escasez, 
demostró sus mo- 
destísimasaspi- PP 
raciones: era ama f 
simple. 


En la primera ju- 
ventud abando- 
nó a sus iguales, 
a su familia; re- 
nunció a los go- 
ces de los ricos 
para vivir pobre- 
mente, sola con 


él, en un, vale BA Y 


angosto, 


Por la noche, mientras oía la 
fatigosa respiración del viejo 
soldado,medité sobre aquella sen" 
cilla historiassorprendido de en- 
contrar la dicha completa reali- 
zada con recursos tan insignifi- 

ant 
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Al amanecer me despedí afectuosamen- 
te delos dos viejos enamorados. 


Otra señora replicó: 
-——¿Una simple? Qui- 
zá; pero era dichosa. 


Y a lo lejos, en el 
A horizonte, la isla de 
Córcega se borraba, 
q se desvanecía como 
una leve aparición 
que se hubiera ofre- 
A cido solamente par 
ra recordar la histo- 
ria de aquellos hu- 
Mi mildes enamorados, 


—¡Oh, menos mal que encontraste la 
recetal Y pensé que la: había per- 
dido. 


» 


en 


Lecciones Será 
una Experta 
CAMISERA 


BASTA DE CURSOS 
LARGOS Y CANSADORES!!! 


Ahora solamente gon 3 lecciones de nuestro cur- 
so, usted sabrá confeccionar camisas de Hom- 
bres, Damas y Niños. Refaccionar cuellos y puños. 


Usted sabe que una camisa de medida cuesta 
muchos cientos de pesos. Ahórrese la diferencia 
confeccionando y arreglando para usted y los 
suyos o para su venta, 


cademias 


TACUARI 


IMERA Y UNICA 
nn PECIALÍZADA 
EN CAMISAS 


GRATIS sírvase enviarme informes del curso 
para aprender a hacor CAMISAS 


NOMBRE o. ococcc rr 
DIRECCION .. 
LOCALIDAD ... e 

PROVINCIA ondo a ES ES 


S 


MO RENO 8 76 BsAs. 


—Esos cosas ya están totalmente pa- 
sadas de moda, querida; las úsa- 
ban hasta las mujeres de las caver- 
nas. 


LA ESTATUA 


ADAPTACIÓN 
DIBUJOS DE), L. CASTRO 


-.. para pasar unas vacaciones. Conversaba con Ána Lubesco, 
esposa de un pintor rumano exilado, al cual Paterson apre- 
t 4 ciaba mucho artísticamente, 
7 


Al menos, son muchos los hombres que piensan 

así. Si asiste esta noche a la Opera la encontrará, 

y podrá juzgar personalmente, Mi esposo esta- 
rá allí, con seguridad... 


Fred Paterson era un millonario y escultor 
norteamericano con mucho entusiasmo y al- 
gún talento. Lloyd Vaner, periodista y escri- 
tor especializado en arte, había llegado ese día, 
invitado por su aínigo Fred... 


Aún no he tenido oportunidad de conocer a la fla» 
mante esposa de Fred. ¿Es-tan bella como dicen?! 


Los Paterson pasa- 
ron unos días en su 
lujoso piso de Pa- 


rís, y los invitados, 


acostumbrados a 


sus excentricidades, 
no se ofendian por 
ello, Estaban muy 


bien atendidos en 


la mansión. Vaner 
se trasladó a París 
esa noche, y en la 
Opera encontró a 
Juliet, la hermana 


¿Cómo estás, Lloyd?¡ Desde la última expo- 
sición, en Bruselas, no nos veíamos! 


Es cierto. Tengo enten- E En 


dido que Fred hizo una| E Ne 
ñ 


magnífica “adquisición”. 
Me refiero a su reciente 
boda 


¿Tú también tienes curiosidad 
por conocerla? ¡Ven, don 
Juan, te presentaré a Donnal 


. te presento a Lloyd Va- 

jner,el crítico más difícil de contentar, 

¡Pero ten cuidado con él porque es 
muy enamoradizo! 


El personaje que ¿staba junto a Donna ter- 
ció en la conversación: — Aunque fuera 
cierto. ¡Asediar a Donna es luchar contra 
una muralla infranqueable! Es la esposa 
perfecta, casta y fi 


Juliet los presen- 
tó: —El señor 
Lubescu, pintor 
rumano... Lo 
del “asedio” lo 
dice por expe- 
riencia, supongo. 
Tal vez... respon- 
dió Lubescu, 
sonriendo extra- 
ñamente mien- 
tras sus ojos de- 
voraban a Don- 


na. 


li una palabra! Juliet vive 
difamando a la gente. .. 


Días después, mientras Lloyd Era Donna. Conversaron un tato, y lue-] [Lubescu, apoyado en su bastón, la 
pescaba en el lago cercano a la go ella regresó a la orilla opuesta, Pero siguió. Al fin, Donna tuvo que re- 
Lloyd la vio detenerse, observando una signarse a salir del agua. 

figura que la esperaba, y y 
cambiar de rambo 


Esa noche, conversando con Ana Lubesco, 
descubrió lo que ya sospechaba: las relacio- 
nes con su esposo eran más que tirantes. 
Ya todos conocen su oido es- 
candaloso, excepto Fred, que parece ciego. 
Pienso irme la semana próxima, con él o 
sin ¡Estoy harta! 
3 ya 


"¡Vaya tipo desagradable!” —pensó Lloyd. 

¿Qué pensaría Fred, si descubriese ese asedio 

del rumano? Frunció el ceño, preocupado. Co- 
nocía el carácter irascible del escultor. 


—Su derermi- 
nación me pa- 
rece prodente. 
Si conozco al- 
go a Fred, es- 
to puede deri- 
var en una tra- 
gedia... 


Al día siguiente, mientras contemplaban 4 Juliec y al doctor Lloyd vio. Lubescu que se acercaba a Donna. 
Taylor, el médico personal igo de Fred, jugando al tennis. Esta hizo un gesto de fastidio, pero después que el 
ES rumano le dijo algo, ambos se encaminaron hacia 

el bosque, por la Grilla del la; 


a EN) 


a TT z 


Egidio Esteban Passamonti/2020 - Columberos 


E lo, E 1 he Media hora después regresaron Donna y Lubescu.Ered, 
a o continuaba su paseo, Pudo observarlos bien-Ojalá no] 
O ; baya sucedido nada desagradabl: 

to un paseo solitario en a 4 E e 


e 
/ 150 


¡que hiciera nna réplica de “La Estatua de | [brusco se derramó agua, y ésta co- 
la Pureza”, del escultor renacentista iralia- menzó a diluirse lentamente. 
E Eto A 


El rostro de Ana expresaba algo 
más que fastidio contenido. En 
sus ojos había un brillo siniestro, 

y una firme determinación. 


Ana Lubescu comentó, con maligna sonrisa: 


¡Es increible que la “pureza” se destruya con 
tanta facilidad! ¿No es cierto, doctor? 


destruye con agua pura, Lloyd tiene razón, Ana. En cam- 
debemos pensar que esa era bio, la nueva “Estatua de la Pureza” 
una falsa A que yo estoy realizando, mo_se des”. 
truirá jarrás. Mi modelo es Donna... 


AN 
/ í 


La conversación continuó afuera, 
—¿Y qué hizo el escultor Sabini? —inquirió Lloyd. Un si- 

Esta le fue infiel, y al día si- lencio belado se hizo después de la respuesta de Fred. 
guiente la estatua apareció rota. 


SO S 


<UIAO 
krai 
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Donna, evidentemente turbada, no supo qué responder, 

Vengan! Les mostraré lo que será mi “obra maestra”, Está 

casi terminada... continuó Fred. Y poco después exuraban en 
y taller - estudio. 


¡Pero yo seré su continuador! Y estoy seguro que 
“Estatua de la Pureza” no se rom- 


¿He logrado expresar “la escencia de la 
pureza” en esta estatua? ¡Déme su 
opinión como artista! 


Es una obra digna del mo- 
delo, Fred. Veo que has 


ideas muy per- 
sonales, Algún 
día las desarro- 
laré en un libro, 


a 


/1 


Es difícil de explicar. Ya lo hablaremos más ex- (¿Qué ideas pasarán 
tensamente, Lloyd notó a sus pies un escoplo caído. Fred sirvió por la mente de Fred? 
EEN, Lo conozco. Oculta al. 
unas copas, de 
su “bar pri- 
vado”.—De 
cualquier mo- 
do... ¡Brin- 
daremos por 
La Pureza y 
por la eterni- 
dad de mi 
estatual 
Lloyd lo miró, 
pensativa- 
mente. 


Tengo una oferta para realizar 


¡Donna es su inspiradora, su verdadera —Tengo sueño, as - de TN y 
realizadora, y ella es la única que puede Fred, Voy a re- górica para el gobierno francés. Pienso estar de vue 
romperla! tirarme... ta por la noche. 
Donna se fue, 
Así terminó 
aquella noche. 


Lloyd sentía que 
las nubes de una 
tormenta trá- 

gica se iban acu- 
mulando en los 
espíritus. Al día 
siguiente, Fred 

anunció que no 
estaría en todo 
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Lloyd salió a 
recorrer los alre- 
dedores de la 
mansión. Era 
cerca del medio- 
día, cuando des- 

cubrió una ca- 
baña, en un lu- 
gar apartado. Se 
acercó y quedó * 
sorprendido al 
escuchar. 


Pero en ese momento, escuchó la 
voz de Fred, que gritaba en el 
bosquecillo cercano: 


¡Doooonna!... 


¡Donna!... 
¿Dónde estás? 


¡Querido, qué sorpresa.. 


Pensé... pensé que 
podrías posar hoy... fe 


Esa tarde, después 
que Fred partió 
hacia Paris, Lloyd 
se encontró con 
Donna y el doctor 
Taylor, que regre- 
saba del bosque 
con sus pinceles. 
¡Con qué gusto 
cambio los pince- 
les por el estetos- 
copio! He pintado 
un paisaje del lago 
que me conmo- 
vió... 


empieza. 
Y E 


8 


¡Claro! ¡Gruñón! ¿No ibas a 
estar ausente todo el día? 
.1 Mostraba Cambié de parecer. Iré a 
a Lloyd nuestra cabaña-museo... de:a París. 


Donna no dijo nada, pero Lloyd notó que 
se sentía molesta bajo su mirada y que 


Eran las voces de Donna y Lubescu: —¡No se 
atreva a tocarme! Lo cité porque quiero terminar 
con esto de una vez. —No, Donna, esto recién 


Lloyd se contuvo y no eritró en la 
cabaña. Oyó una voz alterada y temerosa, 
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¡He traído dinero, y sé que le hace 

falta! ¡Tómelo, y déjeme en pazl 

No destruya por un capricho la 
felicidad de Fred y la mía. 


Alzando la voz, Lloyd se 
adelantó hacia el escultor. 


¡Hola, Fred! ¿Y 
ese ceño fruncido? 
¡Una vez que me 
decido a raptar a 
Donna para que 
me enseñe tus do- 
miniog...)_ 


Lloyd miró hacia el suelo. El bastón de 
Lubescu, partido, estaba allí. ¿Lo habría 
visto Fred? 


a) 


Esta noche el doctor Taylor tocará el laúd, y 
Donna cantará esas hermosas canciones de 
amor medievales. 


52 


Mientras ¡Donna cantaba, esa noche, 
Lloyd presinrió que muy pronto ocu- 
rriría en la mansión algo desagradable. 
Y confirmó sus temores, al observar. . . 


..Ja mirada de Lubescu: había en 
ella algo bestial. algo horrible.Don; 
na sintió sobre ella esa mirada, y 
con una excusa, dijo que se retirabal 


¿Por qué se le habrá ocurrido a 
[Fred invitar a este tipo tan desagra- 
dable? ¡No veo el momento en que 


¿Puedo hablarle? Desde hoy a la maña- 

na. pienso que... le debo una explica- 

ción. Y además, debo agradecerle su ac- 
titud, en la cabaña. 


Poco después, en 
su habitación, 
Lloyd comenzó 
a quitarse la 
chaqueta para 
acostarse, sin 
poder olvidar 
el rostro de 
Lubescu. En ese 
momento, oyó 
unos tímidos 
golpes en la 
puerta. 


Fueron al taller de Fred, para que nadie 
los molestase, 
¿Cuánto tiempo cree usted que podrá 


| soportar el asedio de ese individuo? ¿Y 


¡Eso es lo que temo, Lloyd! ¡Puede 

ocurrir cualquier cosa! Pero si le digo 

algo a Fred, es capaz de matar a 
Lubescu. 


¡Hum! Sí, Pred es muy 
violento. 


No sé qué hacer... ¡Pero 
tengo que solucionarlo muy 
pronto o pasará lo peor! 


—Yo no puedo hablar Al salir, Lloyd encontró a Martín, el moyordomo, 
con Fred, si usted K Tuvo la sensación que los vigilaba. 
quiere, y evitar que 4 Que pase buenas noches, señor Vaner. 
reaccione violenta- > d 
mente. —¡Oh, no! | juenas noche, Martín... RE 
¡No, por favor! DS 
¡Aún no! Creo... 
creo que no sería 
prudente, Tal vez 
consiga alejar a Lu- 
bescu de otro modo. 
Lloyd tenía la impre- 
sión de que había algo 
importante que Don- 
na no se atrevía o no 
- quería decirle. Pero 
l mo la forzó. 
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La verdad es que no me fue muy bien. Á propósito, tú 


Al día siguiente, mientras desayunaban, Fred apa- 
E 4 tampoco tienes buen semblante, Donna. ¿Pasaste mala 


reció hosco y desencajado. 
¿Qué te ocurrió, Fred? ¿Algún contratiempo en 
- París? Ñ 


He tenido jaqueca, Fred. —¡Pobrecita! Paterson dejó su taza con ademán Creo comprender a Donna, Fred, 
Eres frágil como un cristal... lento. —Está bien, supongo que como mujer. Pareciera que tú 
tendrás tus motivos. -——dijo seca- sólo estuvieras enamorado de tu] 
mente. La atmósfera se tornó opre- 
Francamente, Fred, ¡preferi- siva. Juliet intervino, 
ría no posar nunca más! 


¿Te molestará posar hoy? 


No creo que esto sea para bromas, Juliet. 
Algo le ha pasado... ¿Buscaron en el taller? 
Tal vez estuvo allí trabajando, 


Julie, sin tomarlo en serio, comentó 
con aire jocoso 


2 


=> 
(GE eo, 


¡El señor Lubescu ha desapa- 
recido! La señora Ana dijo 
que no durmió en su cuarto. 


Tal vez, caminando sonámbulo, se 
cayó al lago 


V 


No, señor, —fue la respuesta de Martín. 
Fred se encaminó hacia el taller. Y al 


Lloyd se acercó, seguido por log 

demás. En la habitación, eviden- 

temente, había habido una 
lucha... 


¡Jukier!... ¡Lloyd!... 
to Miren! 


esto... 
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En deco: la “Estama de la | [ Fred tomé un martillo del suelo. 

Pureza" —como su antessora | (/, vo iiapas 
nacimiento. estaba hecha ? oil 

del Re ; i estem! 


+. - y Fred, con el rostro descom- 
puesto por la ira, contemplaba 
su “obra maestra”. 


añicos. 


Donna se cubrió el rostro con las manos y estalló en un llanto 
histérico. El doctor Taylor esbozó una sonrisa nerviosa. Lloyd 
se preparó a intervenir. 

; can" 


Fred dio un puñetazo sobre la mesa. 
¡Voy a desenredar esta madeja! ¡Y 

cuando lo haya hecho, ella tendrá que de- 
cirme la verdad! 


Lloyd se inclinó sobre unas man- Donna se puso intensamente pá- 
chas en el piso. lida. —Siento que voy a... —y se 


¡Sangre!... ¡Esto es desmayó. 
sangre! 


EMe pregunto dónde estará el escoplo que vi? 
ayer tirado en este lugar. -—Es verdad... ”2 
¡Ha desaparecido del taller! —comentó Fred. 


Escaneado en: Córdoba - Argentina 


'En ese momento, entró Martín otra vez. Cerré las ventanas, después que Pero inmediatamente repuso: 
salió la señora... —¿Y no vio NoV sue 

el escoplo? Los ojos del mayor- 

domo miraron hacia el lugar 


O... mo he visto 
ningún escoplo, 
señor Vaner. Pero 


Dígame, Martín, Y, 
¿usted estuvo ano- 


che en el taller? donde había estado la herramien- 


iS 3 pude no advertirlo. 
E No estaba atento a 
A ; esos detalles... 
) » S N Ñ 
a ES 


¡Lloyd! Hemos encentrado huellas... 


Pm , 
o pp = = Pe ¡Vengan, por favor! de 
<EN AR e 
E / 
> e 


a 


Estaba segura que esto terminaría así. 
Ayer, justamente, discutí con él, porque 
no quería que nos fuésemos de aquí. 


ciden con estas. 
Alguien fue 
arrastrado, 
desde esta 
ventana. 
Parece que 
continúan por 
el sendero, y 
van hacia el 


Lloyd continuó su búsqueda, seguido por 
los otros. 
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En las rocas cercanas a la orilla, el rastro se 
perdía. Pero Juliet, observando el agua, lanzó 
una exclamación: 


Ami! ¡Miren .- 
en el fondo! 


¡Donna está herida! Al qui- 
tarle ese vestido cubierto, que sel 
puso a propósito, lo descubrí. 

Quiere hablar con Fred, 


Taylor explicó: —Tiene una herida cortante, superficial, en 
la espalda. Dice que fue Lubescu quien la atacó, y luego, de 
fendiéndose, ella... lo mató. —¿Qué...? todos se miraron 

sorprendidos. 


¡Es mentira! Donna está mintiendo, 
para protegerme, ¡Fui yo, quien lo 
mató! 


¿Y dónde dejaste el cuerpo, Fred? ] [/¿Eh...? No... no creo conveniente 
Hasta ahora, este es un asesinato que lo vean ahora; ya diré todo. 
sin cadáver... cuando venga la policía. 


VExes tú el que está mintiendo. Gracias, Fred, pero tú sabes 
que no lo mataste. ¡Debo decir toda la verdad! Es mejor así. 


pasado, que no 
| 


te hubiera gustado conocer. Fui 
cancionista.. 
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¿No confiaste en mi amor y con razón en- 
loquecí y te enloquecí con esa maldita esta- 
tual ¡Ese miserable habrá pretendido 

——— chamtajearte! 


(AGN 
poa 


Todos lo mira- 
ron, intrigados. 
=¿Qué quiere de- 
cir? —preguntó 
Ana, con un ex- 
traño temblor en 
la voz. —Sim- 
plemente ésto: 
¿Cómo pudo 
Donna luchar 
con sus fuerzas, 
contra Lubescu, 
y vencerlo? 
Pienso que inter- 
vino otra per- 
sona... 


¡Yo tuve la culpa! ¡La obsesioné con 
mi falsa idea de la “pureza", con mi 
mezquina obra! ¡Fui un egoista y 
«co esto y mucho más! 


Pero aún subsiste el 
isteri Lubescu. hs 
misterio de a, 


...y esa persona no pudo ser otro que 
QU Martín, ¿No es así, Donna? 
Lloyd tiene razón. Después 
de todo, es mejor que no ocul- 
te más nada. 


es mi padre, Fred. El... 
una condena, bace años. 

Quisimos ocultarlo, pero nada dura- 

dero puede construirse sobre la men- 
tira, ya lo ves. 


Quedas en libertad para tomar 
las determinaciones que quieras. 
¡Pues claro que sí mi peque 
PESE 7 ña tontal 


Lubescu entró al taller, cuando Lloyd salió —telató 

Donna— y amenazó con hablar esa misma noche con 

Fred, si no accedía a sus requerimientos. Furioso, por- 
que me resistí, rompió la estatua. 


E 


Ahora, debemos encontrar a Lebescu. 
¿Dónde lo llevó su padre, Donna? 
( > 


Siga usted, Donna. 


¿Qué ocurrió entonces? 
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68 . 
Me atacó. En ese momento entró papá. Lu- 
charon, y Lubescu huyó, con el escoplo cla- 
vado cerca del hombro. 


Toyd se volvió sopresiva- 
mente hacia_Al 


Debe haberse fracturado algo, al 
caer, por eso se arrastró. Martín 
quedó atendiendo a su hija, 


El odio fulguró en los ojos de la mujer. —Está en la ¡Vayamos inmediatamente! Puede estar con vida. El 
cabaña-museo. Se arrastró, pidiéndome que buscase al lugar de la herida no es mortal 
doctor Taylor, sin que nadie se enterase. —Y usted lo 

dejó allí, para que muriera 


Se encaminaron a la cabaña. —La ventana está 
abierta. Aún vive... —observó Lloyd. Y creye- 
ron ver una figura que se escond: 


¡Quiero! Ya tuvo suficiente 
castigo. ¡No te dejaré! 


yd y Taylor se acercaron a la cabaña. Oyeron la voz de Lubes- 
cu.-Tengo buen material para una historia. La llamaré 
“La Estatua de la pureza”. ¿Qué les parece? 3 Y 


Tienes razón. Gracias, Lloyd. -¡ Vamos,Don- 
na! Tú debes acostarte. No quiero ver la 
cara: de esa alimaña. ¡Ab! Y tu padre vivirá|, 
desde hoy con nosotros, como corresponde. 
Tomaremos otro mayordomo. 
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RINCÓN ALEGRE 


nm 


UN REGALO PRACTICO | 
E IDEAL a 


POR MES,7 


—¡Oh. nol No he olvidado nuestro 
oniversorio de casamiento. A la 
hora exacta horé que los mucha- 
chos de la oficina me acompañen 
en tres minutos de silencio, 


N? 1915.— CHESTERFIELD Watch, Sui- 
zo 25 rubíes, enchapado en oro, AUTOMATI- 
CO, SUMERGIBLE CALENDARIO PRO- 
TEGIDO CONTRA GOLPES, segundero cen- 
tral, $ 3700.- ó 10 cuotas de $ 407.- 


CREDITOS en toda la República 


Huberman 5.2.1 


S6n geles: ¡clic  JOYEROS - CAP. $ 400.000.- 
ellos puedo ver que en el negocio Av. CALLAO 232, Piso 1? - T. E. 45-9379 


de | ina les le z 
sen Os Ende nio Un adjez LA JOYERIA Y RELOJERIA DE TODOS 
LOS DEPORTISTAS 


por ciento menos. 
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LENGUAS DE 


Un caballo espera, sereno, segu 

ro de su misión. Alguien quiere 

buir aprovechando las primeras 
noche. 


La puerta se abre lenta- : 
mente en casa de Lina bras de la 
Yatt. 


7 La noche ha caído sobre 
%f Shasta, la zona califor- 
niana de los enormes bos- 
ques, de los gigantescos 
árboles, 


Lina Yatt, una mujer 
madura y temperamental, 
dueña de esa masa de ár- 
Boles que se abre ante sus 

ojos, grita: 


Al lado del caballo hay una mu- 
chacha de cabellos rojizos. 


darte un beso, tía Lina! 
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Í Mara no tenía padres, y era 
única hija de Louise, la querida 
hermana menor de Lina, falleci- 

da varios años atrás. , 


Pero la joven aún no co- La mujer —de rostro seye- 
noce a Lina Yatt. i ro y sensible corazón— 
E atrajo hacia sí a la mucha- 
cha. ¡Por dentro sonreía 
Lina Yatr! 


¡Sobrina tonta! ¡Ven aquí y converse- 
mos! ¡Habráse visto muchacha descarada! 
A 


[omos! == 
¿He sido, o no, como una madre 


para ti, Mara? 


Es 


Lina permaneció quie- 
ta, pétrea, durante un 
largo minuto. Luego... 
“Creo... que me voy 

contigo, Mara, hijita.” 


“¡Sí! ¡Sí! ¡Pero yo no quiero 
volverme loca en esta región del 
silencio, con esos árboles como 


fantasmas! ¡Soy joven; me mar- 
cho a San Francisco!”, gritó 


¡Por ser nostálgica has 
arruinado tu vida, tía! 


EN 


e 
d 
“Abandonamos Shasta! ¡Lo 
acaba de decidir Lina Yatt! 
¡Y así se hará. aunque con 
lágrimas!”, aseguró la bravía 
mujer. 
Ahora ven, Mara. La sopa nos 
espera, humeando generosa- 


“Ahora voy a cambiar, ¡Adiós 
al pasado! ¡Liquidaremos todo 
esto y compraremos una casita 
en San Francisco!”, exclamó 


pea 
Durante la cena, prepararon Lina Yatt se había acostumbra- 
un plan de acción. do a vivir modestamente con lo 


Escribiré a Telemac Pruden 1 que le daba su pequeña granja. 
pidiéndole cinco mil dólares. Los árboles crecían, envejecian 


Se los devolveré en cuanto ——así como ella-— ganando altu- 
venda el bosque. ra. IA 


Y z a 

(¡Nunca quise matar los queri- E 

dos árboles del abuelo Martin!) a 
q. 


0 
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2 
Pero ahora había una sobrina que 


Mara! 


boles! ¡Y luego, a la ciudad! 
a ese sitio de ruidos y escándalo!) 


era como la hija que no tuvo. ¡ Y le 
tenía tanto cariño a la bella y activa 


(¡Por ella mataré ese puñado de ár-| 


Telemac Pruden —que en sus 
mocedades fuera uno de los fes- 
tejantes de Lina Yatt, recibió 
la carta de ella y se meció los 
muchos cabellos grises, sonrien- 


(ÚiLina Yau! ¡La bella e impo- 
sible Lina... de 19301) 


A la vista del lugar y de 
“la mujer que más ama- 
ra”, se estremeció como un 
colegial enamorado. 
O 


El hombre trepó en su Ford modelo 
cuarenta y apretó el acelerador. “¡Un 
hermoso paseo a los bosques de Shasta! 
¿Cómo estará Lina?”, se preguntaba 
mirándose en el espejuelo del coche. 


(¡Ah, qué vida! Años no pasan 
sólo para ti, Telemact) 


eS 


IN 


a 


Ú 


Lina Jlamó a Mara 


¡Mara! ¡Ha llegado el gentilí- 
simo Telemac Pruden! ¡Albri- 


Telemac y Lina se miraron con sim- 
patía y comprensión. 
¡Hola, Telemac! ¡Bueno, puede: 


me la mano, hombre. 


Entre risas y charles nostálgicas, 
los dos maduros seres llegaron al 
tema central. 


¿Van a abandonar este paraíso para 
ir 2 enloquecerse en la ciudad?¡Oh, 
no lo hagan! 


a 


¡Mara! ¡Telemac dice que coci- 
nas muy bien y haces un té ma- 


Mara dejó de sonreir, y su tía 
_—gruñó: 
¡De nada vale tu advertencia, Te- 


lemac, Dime, ¿vas a prestarme la 
suma que te pedi 


“No sólo te pres- 
taré ese dinero, si- 
no que me quedaré 
en Shasta para vi- 
gilar al que venga 
a derribar los árbo- 
les, ¡Suelen ser 
elementos de peli- 
gro; en su mayo- 
ría pandilleros o 
gangsters!”, excla- 
mó el hombre con 
mala cara. 


Egidio Esteban Passamonti/2020 - Columberos 


(¿No sería que quisiste hacer “¡Mi socio era un tramoyista que quería hacer- 
tu voluntad, Telemac? ¡Ay. me pasar gato por liebre y yo no soy tontol 
cómo te conozco, amigo mío! Cuando lo estaba investigando me rompí el 
tobillo”, trató de f ms 

explicar el hombre. >> 


Al parecer, Pruden se había 

accidentado en una pierna, 

golpeado violentamente por 
una máquina. 


¡Siempre fuiste 
muy pendenciero, 
Telemao! ¡Te co- 


¡Gracias, hermosa! ¿Salimos ya mismo 
para la ciudad? 
¡Contrataremos a la mejor empresa de 


Lina no quería aprovecharse de la 
bondad de su viejo amigo. 


E manera que me asocias en la 


Pruden sabía mucho de árbo- 
les y su talado, pero nunca 
serviría para asociarse con 

otro. 


explotación forestal? 


¡Esta vez tu socio será... 


(Lina Yate! ¿Te parece bien? 


| Así era Lina Yatt. Decidida y 
En la ciudad, y mientras Pruden rápida para los negocios. Tom Holdie tenía treinta años de edad 
y un aspecto de rudeza, laboriosidad y 


retiraba el dinero del banco... ¿Puede empezar el día primero, S 
| madurez, que se reflejaba en su rostro 


¿Así que la Empresa Holdie es 1 señor Holdie? ¡Magnífico! 
más seria del país? Bien. Con-* ense que necesito hacer dinero, 


trataré a la Empresa Holdie. MAA! pronto! 


Comenzaté el 
día primero a las 
seis, señorita 


EE TVEE > 


Lina Yatr estiró la 


Grande fue 1 á Lina resistió la mirada A z 
rande fue la sorpresa Ce | fulmínea de Telemac. mapo IEPEQOTanIeAs 


Telemac Pruden. __> AA te. 
¡Con Tom Holdie me he pe- ES sis el con-| Ciaco mil dólares! 
leado últimamente! O ¡Y te digo que Tom 
Hoidie me parece un 
gran muchacho! ¿No 
es así, Mara? 


=] 


Un verdadero caballero, ¿eh, 
Mara? ¡Creo que vamos a dar 
una sorpresa 2 Telemac! , 1 


¡Por no esperarme! 
¡Siempre la misma ca-, 
beza dura! 
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¡Es un tirano! Pero 
también un tirano 


da 
Qadie en el gremio. 
A 


pls 

Tom Holdie tenía fama de “bra- Y 
zo de acero” con su gente y du- 
rante el trabajo entre la foresta. 


Pese a la resistencia de Pruden, Lina y 
Mara dispusieron la casa de Shasta 
para la llegada de los hombres de Tom 

Holdie. 


+/ ¡Demasiadas comodidades para esos 
abi 


La joven iba a contestar cuando] 
el ronquido de los camiones de 
la Empresa Holdie atronaron 
el lugar.Tom saludó apenas y 
se quedó mirando los árboles. 


WE 
PENN EPR 
Le qa 


ss ahora no lo veo muy| 
educado, ¿verdad, tíal 4 


Lina se encogía de hombros. 

¡Sostengo que ese muchacho de 
kara sería es buena persona! ¿No 448 
lo crees así, Mara? 


.. “usted los podrá vender al 
doble de su precio real.” 


Tom trató de sonreir. 


Pruden gruñía a toda hora. 


/GTe arrepenticás 
cien veces por 
haber contratado 
a Holdie! 
¡Un tigre es me- 
jor que Tom 
Holdie! 


1 Se nota que es un apasio-| 
nado de su trabajo. ¡Le in- 
teresan solamente los árbo- 
les que ha de talar!” 


¡No son mías las tierras, se- 
ñor Holdie! ¡No son mías! 
|) Todo es alquilado. Pero yo 


¡Una tierra magnífica para 


la agricultura, señorita-Yatrl 
Cuando dejemos libres estos 
campos. 


Madera excelente. 

¡Muchos pies de 

gran madera! ¡Ha- 
rá dinero! 
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Depende del mayorista maderero. 
Veremos... 


[Tom las había dejado plan- 
tadas sorpresivamente. 


¡Señor n 


¿Viste, tía? ¿Por qué actúa 
de 2sa manera? ¿No te parece 
algo grosero? 


Telemac Pruden se había acercado a ellas, | 


¡Se arrepentirán de haberlo tenido a Holdie 


en este predio! 


ES l edi 


¡Es un tirano, un salvaje. un grosero! 


Lina Yatt insistió: “¡Me pa- | 
rece un hombre de verdad!” 


¡Miren! ¡Creo que Tom va a 
armar camorra con aquel gi- 


! ¡Este gangs- 
ter de Holdie! 


Tom había visto un rostro 

que le era conocido, entre los 
leñadores que descendían del 
segundo camión. 


El llamado Spencer sonreía con 
harta suficiencia. 


Tom Holdie no contestó. Iba 
caminando a grandes zancadas. 


¡Hola, muchacho" ¿No me das la 


ur. El NE 
7 Bueno, muchacho, ¿te ha 
“LU disgustado tanto verme? 


Cuando estuvieron a cien metros del 
resto de la gente... 

¿Qué vienes*P hacer aquí? ¡Yo no te 

contraté, Spencer! 


Y ¡Vine en remplazo de Hu- 
ghie que se enfermó de golpe, 
muchacho! 


Bueno, muchacho, la 
verdad, la verdad. . 
¡es que necesito traba- 


Ese Spencer “necesitaba estar lejos de 

San Francisco donde lo buscaba la 

policía por importante estafa”. 

¡Prometo trabajar seriamente y de 
sol a sol, muchacho! 


Tom se exasperó: 


¡Deja tu burlón “muchacho” de una 
buena vez, Spencer! 
Bien, perdóname. ¿Puedo 
quedarme 2 trabajar contigo, 


Tom Hokdie agachó la cabeza 
y murmuró Casi en un suspiro 
doloroso: E 
No tengo más remedio. ) 
¡Quédate! 


El gigantesco Spencer soltó una 
alegre carcajada y palmeó 2 Tom. 


Ñ 


¡Todo el mundo a descansa 


Holdie volvió hacia la casa de Lina Yatt. 
La arruga que llevaba siempre en la 
frente, se le había pronunciado más. 


Z 5 


rás por tu buena acción, mucha- el ¡Quiero 
cho! ¿Puedo retirarme ya, mi puntualidad! ¡A las seis de mañana ase 
general? EJE] rraremos el primer árbol! Y 
] 


Y se marchó hacia el lugar 

que los dueños de casa le des- 
tinaran. 

(¿Qué misterio es éste? Bue- 

no, mejor no pensar de más.) 


No me gusta. No me 
gustó ya desde un 
principio. 


¡No cambiaría la vida al 
aire libre, por cien ciuda- 
des juntas! ¿Conoce la vi- 
da en la ciudad, señorita? 


tiránico de ese Tom Holdie que ni 


y A 3 
¡Conozco demasiado el carácter 
siquiera sabe sonreir! 


[Spencer estuvo cantando hasta bien 


entrada la noche. Tenía voz de barí- 
tono, y bastante buen gusto por tra- 
tarse de un leñador. 


ee dll AE. 
MIN —¡Ahora “Río panta- 
' noso”. Spencer! ¡Va- 
mos, otra más, ami- 
go!. 


A las seis de la mañana siguiente, 
Tom Holdie aserraba el primer ár- 
bol del extenso bosque. Entonces el 
hombre se acercó a Lina Yatt y le 
dijo cortésmente: “¡Que sea con 


Mientras cenaban, Lina comentó a 


Mara y a Pruden: “¿No les parece 


que éste triste lugar de California se 


ha animado bastante?” 
cl 


La mirada serena, azulada, del jo- 


imperturbable de la bonita Mara 
Hubey. 


¡Que sea pronto, señor Holdie! 


y cuanto antes mejor! 


ven empresario, se posó en el rostro 


¡Quiero marcharme a San Francisco 


“No”, contestó secamente la joven, agregando: "¡Y 
no quiero oir hablar mal de las ciudades! ¡Estoy 
harta de bosques, y pastos, y rios!” 


¡Llévese pronto esos árboles, señor Holdie! (e. 
traiga el dinero que dará un poco de dicha a mi 


= HD 0 E NE 
Escaneado en: Córdoba - Argenti 


corazón! 


Si Y 


Oh! 


¡Siento haberla contrariado!- 


A 
Saludó con cierta torpeza, y La semana fue muy prove- 


En la nueva semana de labor llovió torrencial- 


colocándose el sombrero, chosa: El día domingo fue AN REN TAN SAEDtE 
pasao a e z utilizado e Tom ea E Al trabajo! ¿Qué me impor- 
ina reprendio a su sobrina: se a San rancisco. ara lo Ta la Huvia? ¡No puedo perder ) 


vio irse; sentía envidia. z A 


MS 


E 


IN - bi ¡=) 

— 41 1 Hiled | 

MU Volvía a aflorar una amis- 
tad de muchos años. 


(¡Pronto me iré yo también 
a la gran ciudad!) 


ien, tíal ¡No dirigiré 
más la palabra a ese hombre! 


. e - 2 Ea , EAT . . 
“Ellas tienen apuro por este:dinero””. se decía Telemac guardó el cigarrillo rá- ¿Te acuerdas cuando fuiste 
a cada rato el responsable Tom Holdie. El pidamente. Tom rompió a reir, con mi padre a talar aquel 
veterano Pruden se había dado cuenta de y a poco Pruden soltaba también estupendo robledal en Fres- 
cómo había tomado su trabajo el joven ma- la carcajada. no? Ahí corté mi primer 
derero, y ya lo trataba mejor. | TíEres un excelente tipo, Tom, árbol. 


¿Un cigarrillo, Tom? ¡Fuma, hombre! ¡Bah, aunque por tu culpa yo me rom- TF d 
descansemos un poco! 7 pí este tobillo! u padre era un 
p A JA ñ gran hombre, 

pS 
GA 


ye” 


Veinte “descansos” 
la semana significan 


¿Y tu hermano menor, el que se pasó 
la vida en Europa? ¿No supiste más 
nada de él? 


¿Por mi culpa, viejo 
cabeza dura; empecí- 
nado del demonio? 


Holdie deseaba eludir con- 
yersaciones que le dolían. 
( El domingo visitaré al ma- 
yorista. Creo que podré 
traerles los primeros cinco mil 
dólares por la madera, cor- 


= 
SS 
Mara Hubey se hallaba en la es- 
tación ferroviaria ese domingo. 
Vio a Tom Holdie trajeado, cal- 
zado, acicalado como para una 
fiesta. 


(¡Tomaré ese tren a San Francis- 
co! Tengo uno de regreso 2 las 
dos de la tarde.) 
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Mara permaneció aleja- 
da del hombre todo el 
viaje. Le intrigaba ese 
“paseo”” de Holdie a 

San Francisco. Llegados 


Una hermosa mujer esperaba a Tom Holdie 
al comando de un auto no muy flamante, pero 
aún atractivo en sus líneas. Y se marcharon. 


7 (¡Ah! ¡De 
manera que...!) 


Ante lo que habían visto su sojos, Mara 
sintió por primera vez la exacta sensación 
de su amor hacia el callado y laborioso 


, 27) e 
¡El corazón saltaba en su pecho! ¡Estaba 
angustiada, desesperada! 

Regresó a Shasta y no contestó a las pre- 
guntas de su tía, 


¡Estuve paseando, 
tíal Soy mayor de 
edad, ¿no es así? 


Lo soltó con rabia; con pena in- 
AE pe 
finita. 
5¿Y ahora, muchacho? ¿Lo harás meter ) 
A 0 preso a tu hermanito? 
¡No tienes derecho! ¡No 
tienes derecho, maldición! 


— — Día SOMbras, 
¡Spencer! 


Mo 


: 
Y nombrado se acercó fanfarro-, 

neando. Había bebido más de la 
cuenta. Tom lo tomó de la cami-| 

sa y le dijo por lo bajo: “¡Me 

han contado tu nueva hazaña! 
¡John Margus dice que le estafas- 

te en ocho mil dólares, y te ha 
denunciado! ¡Eres un miserable; ! 
LS Í 
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Mara Hubey observaba la extraña El sheriff de Shasta era el hombre mienos ac- 


escena de esos dos hombres. Final- Desde un rincón, tivo del mundo, pero cuando le dijeron que 
mente vio a Tom yéndose cabizbajo cierro hombrecillo por la captura del “alias Spencer” podía ha- 
hacia la casa del bosque, y al indivi- calvo estudiaba los cer méritos para que le aumentaran el sueldo, 


movimientos de 
Spencer —era en 


duo llamado Spencer volver al bai- (Exes un inátill 

le.sonriendo. E . > ¡Eres un inútil 
A EN 

Spencer Holdie, el : p: a jaste escapar? 


hermano menor de A 7 Za 
Tom—. En un E A = 
momento dado el z en 
hombrecillo dio 
una telefoneada. 
—Sí, supongo, she- 
riff... ¿Va a ye- 
nir? 


(¡La pobre Grace 
y el chiquito! ¡Ob, 
estoy harto, harto!) 


Extenuado por esa noche de aquelarre, Tom se presentó a sus 
obligaciones con un genio tremendo. No quiso atenderlo al ca- 
mioneto que le advertía “por -el peso exagerado de los troncos 
que debía transportar a San Francisco”, 


Tom pasó espantosa 
noche, Aún continua- 
ba pagando a “Bar- 
wen y Compañía” 
los daños causados 
por el diabólico Ja- 
mes Spencer Holdie, 
en una estafa del año 
1959 que Tom con- 
siguió silenciar con 
dinero. ¡James Spen- 
cer era casado y tenía 
un hijo de corta edad! ( 


¡El camino está ma- 
lo, barroso! ¡Se lo 
digo por su bien! 


Yo 


¡Y había que 
hacer llegar la carga a la ciudad! 


Tom, nervioso, desencaja- 
do, aplicó un trompis al 
camionero. 


¡Bájese, vagabundo! 
Bájese ya mismo del 


(Si se lo digo a Tom, me saltará a 
la cara: “¡Eres viejo para manejar 
este monstruo con acoplado!”) 


Pruden se incrustó en la cabina del 
camión y arrancó. Tom Holdie se 
enteró quince minutos después. Me- 
neó la cabeza y sonrió: “¡Este vie- 
jo Pruden! ¡Siempre el mismo tes- 
tarudo!” Tom buscó a su hermano 
Spencer, sin hallarlo. 


9) 


a 0 
Telemac Pruden hizo un rápido 
análisis de la situación. Fuera de ese FBESS 
hombre despedido, y él — aparte de 
Tom-— nadie manejaba camiones 
entre los leñadores, 


y O RA 
(¡Con seguridad que el sheriff 
vendrá pronto por éll 


80 
Lina Yact y Mara se acercaron al 
dueño de la Empresa Holdie con las 
ollas de té caliente. Era la ración de 
Ja media mañana. 
le sucederá a Tom? ¡ 
nervioso, violento! 


Jar |y 


Algún contratiempo 
E con su novia. 
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| “¿Su novia? ¿Qué sa- 


El pesado camión cargado con los troncos recién 
cortados, tomó la curva hacia Río Sacramento. 
Pruden abrió tremendos ojos. 


bes tú de eso, Mara? 
¡Eres fastidiosa", ex- 
clamó Lina, ignorando 
que la joven había 
visto la escena en la 
estación de San Fran: 


3 


? ¿Qué hará por estos lugares 
itarios?) 


El camión se alejó 


El bandido esperaba el paso del 
camión de la empresa forestal. 
a 


A 2 San Francisco! ¡Mi 


esposa está muy enferma! 
A 7 


¡Á otro perro con ese 
hueso, Spencer! ¿Qué 
ha hecho usted? 


del maltrecho Te- 
lemac Pruden que 
sangraba muchísi- 
mo de la nariz, A 
poco, el pobre 
hombre se desva- 


Spencer alargó su brazo y alcan- 
zó a Pruden en el rostro con un 
directo traidor. El veterano cayó a 
tierra. El malhechor se hizo car- 
go del camión y escapó a enorme 
E AvelocidAd: 


¡Espere! ¿Piensa... que €8 UM... 
bólido de carrera? 


Cuando volvió 
en sí, encontróse 
con un impre- 
sionante espec- 
táculo. Del lado 
oeste se elevaban 
lenguas de fuego 
a gran altura. El 
bosque todo iba 
a incendiarse! 
Pero, ¿por qué? 


Ante el mismo enigma 
se encontraban los 
funcionarios de la Di- 


rección de Manteni= 


E OEaL. El helicópteto de La Direc- 


ción elevóse prestamente. 
Su piloto irradió más tarde 
el siguiente mensaje: 
“Camión volcado y presa de 
las Jamas. Causa del 
siniestro”... 


Sí, señor; ¡gran incen- 
dio en el sector R. 10, 
por causa aún no 


> 
me: 

RAR 

ria 


= aclaradas! T el cai 
ñ z res millas más y el cami- 
T Tom Holdie ayudó a Saba ocio por la [Las sirenas de las antobombas 


de la Dirección Forestal, de- 
jaron escuchar su helado y 

extenso alarido. 
“Vamos, Pruden. Abora les 
toca a ellos trabajar. 


Holdie saltó sobre su 
jeep y tomó el camino 2 
Río Sacramento. El 
encontraría al veterano 

Pruden, 


Pruden. 

¡No,¿ no! ¡Te acom- 

paño basta el lugar del 
desastre, Tom! ¡Va- 

mos, vamos, hijo! 


impresionante pira. Tom 
sintió que las lágrimas 
afluían a sus ojos. 
¡El era el preferido de mi 
finada madrel 
¡James no se portó bi 
nunca, nuncal ¡Dios lo A 


¡Nada menos que tu 
hermano, ese forajido! 
¡Pobre Tom, pobrel 
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El sheriff de Shasta conversaba con Tom Holdie 


7 sobre Spencer... 
Los restos que sean enviados a San Francisco, por ) 
favor, sheriff. 
A 
2 EL, 


—Í 


La perfecta organización que se 
oponía al inmenso incendio fue 
triunfando lentamente, merced a 
sus medios ultramodernos. 


Divulgada la 
verdadera historia 
de los hermanos 
z «E z | Holdie, Lina Yatt 

EAN SNA z O | exclamó: “¡Esta- 
E a sE ; | ba segura de que 
la ; (1 É h 8 ' Tom era todo un 

LAS d € hombre!” Por su 

E 6 parte, Mara Hubey 

; E p > era presa de un 
| auténtico estupor. 
¡Aquella mujer era 
la cuñada de Tom! 


fuego puede ser vencido 
más rápidamente que en 
1920, cuando derribé mi 
primer árbol! 


Pero Tom no tuvo que decir pala- 
bras para contestar al cariño que 
asomaba a las pupilas de la joven. 
Respondió con la limpidez de 
intenciones grabadas en sus ojos 

azules. Y se besaron... 


Invitaré especialmente a Tom 
para que cene con nosotros, y 

escuche tu declaración de amor, 

Mara. 

¡Es seguro que Tendré que ba- 

cerlo yo! ¡Tom Holdie es un 
tímido! : 


“La mujer que junto con su hijito era 
ayudada también por este callado y 
extraordinario muchacho”, agregó Pru- 
den. Mara, entonces, contó el paseo a 

San Francisco en PEZ, 
aquel domingo (2 e 

anterior, 


Ho (4 


Oh, Bendito Dios! ¡Mi pe- 
queña se ha enamorado! 
¡Qué dicha! 


¡ 


SN 
¿NI 


Y también a un huésped, 
querida Mara! 
¡Pagaré mi pensión pun- 
tualmente! ¡Ahora tengo 
dinero, y como soy un hom, 
bre honrado, elijo... 


...“el hotel” que más me 
agrade! ¡Y hasta es seguro 
que pediré la mano de su 
digna dueña, miss Yart!”. 


¡Magnífico! ¡Como 
que tengo que albergar 
a un esposo, tía Lina! 


La excelente madera 
de los doscientos ár- 
boles que pertenecían 
a Lina Yatt, redon- 
deó una buena suma 
de dinero. ¡Iban a 
poder comprar en 
San Francisco unía, 
casa el doble de gran- 
de de lo pensado an- 
teriormente por tía y 
sobrina! 


¡Como lo hice 
tantas veces, sin 
suerte, en estos 
últimos cuarenta 
años! ¿Es cierto, 
amor mío? 


Un hálito de felicidad 
escapaba de los bosques 
y marchaba, airosa- 
mente, a la conquista de 
la enorme y ruidosa 
¿( ciudad, cien millas al 
E l norte, y en el Estado de 
| California. 


FIN 


SIN PALABRAS 


2 


hombre 
Db'"clave...” 
usted es 


"DIBUJANTE 
MECANICO 


Cada día es más buscado el hombre 
“Clave” en la industria. Todas las fá- 
2, bricas necesitan dibujantes mecánicos. 
1 Gane muy bien dibujando, creando y 
proyectando maquinarias de todo tipo. 
A poco de iniciado un curso, bajo la 
dirección de nuestros experimentados 
profesores, ya estará Ud. en condicio- 
nes de interpretar proyectos de cons- 
trucciones mecánicas 


INTERNATIONAL CORRESPONDENCE SCHOOLS 
Avda. de MAYO 1370 - Buenos Aires 
CURSOS PROFESIONALES 


ONPIp UTE PR US SI VUD II 
E ERE 


1 Técnico en Construcción 


SS a Ingeniería Mecánica A Perito Mercantil 

y Kn Ingeniería Eléctrica a Tornero 

E E Ingeniería Química 1 Contador 

ES a Arquitectura O Matemáticas y Dibujo Mecánico 

£ DD Ingenieria Civil 1 Técnico en Dinamos y Motores 

y E Ingeniería de Construcciones o a LE Electricista 

g DI logeniería Industrial D Refriges 

ES 1] Dibujo Bemlteciónic 

Z CURSOS TECNICOS e 

E 5 Tio en Rao y 1 El Mecánica del Automóvil 

Z (con tres equipos de práctica 

3 u Técnico en Motores Diesel IDIOMAS 

A ua Técnico Electricista 1 Inglés (con discos) 

Ea DD Dibujo Mecánico 

2 E Administración Comercial ARTES DOMESTICAS 

¡E - E Quimico Industrial El Corte y Confección (con “> 
E 

o Indique con una cruz (x) el curso que le intereso 

NOMBRE aos aa. LOCALIDAD coco 


DIRECCION .......... > PROVINCIA II ii a 


on 
A 


Por S. y J. ALVAREZ QUINTERO 
DIBUJOS DE MARTHA BARNES | 


En una habitación de muebles antiguos, pero ricos y bien Apenas concluyó de ha- 
cuidados, hay una viejecilla activa y despierta ocupada en cerlo, cuando entraron 
cerrar contraventanas y encender la lámpara que primero fue dos caballeros. Uno, don 
de petróleo, luego de gas» y ahora de luz eléctrica. Basilio, hermano de doña 

Clarines, la dueña de casa, 
y el otro es un tal Luján, 
médico y antiguo amigo 

suyo. 


| 
Don Basilio es un señor que 
viste con desatiño. El otro 
es reposado y tranquilo. 
Viene con aspecto de haber 
andado a caballo unas 
cuantas leguas, y lo cierto 
es, que habiéndose traslada- 
do hace sólo unos meses 
al pueblo vecino para ocu- 
par el puesto desierto de mé- 
dico de la localidad.se había 
encontrado por casualidad 
con su amigo en Guadalema, 
que se niega a atenderse por 
el médico del Ingar. Y como 
en Guadalema vive don 
Basilio, y Guadalema no es 
por cierto muy grande, los 
dos amigos se ban mostrado 
encantados con el encuentro. 


Luján debe quedarse todavía un par 
de días para seguir el proceso de la en- 
fermedad de sn paciente, y ha sido in- 
vitado a hospedarse en la casa en la 
cual ahora acaban de entrar. 


ata, que es la viejecilla que, cerra- 
2 las ventanas, le dice en voz baja 
a don Basilio: 


No se hable más de ello. Tata, ¿to- 
davía estás ahí? Pues a ver si entre 
Marcelita y tú disponéis habitación 
para el señor. También le puedes decir] 
a mi hermana que aquí está mi EE 


Luján que desea saludarla. 
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¡Ya lo sél Pero si no es ahora, 
será luego más tarde. y 


Ta viejecita. encogiéndose de hombros, sale 
de la habitación para volver al poco rato y, 
encarándose con Luján, comienza a hablar: 


(Bien. Me parece 


Pues mire usted. 
Yo le he dicho 
que había llega- 
do un amigo de 
don Basilio, Y 
ella me ba digho, 


diré quién eres” 
Que está en el 
oratorio y que 
no sale porque 
no quiere ver 
visiones. 


Bueno, señor, es costumbre de la señora 
que sus servidores demos los recados a todo 


el mundo de la misma manera que ella los 


¡Ay, querido Luján! Dios te ba enviado a Guadalema a 
cumplir al lado mío, en el caserón de los Olivenzas, un 
alto deber profesional, Mi hermana Clarines ha perdido |- 


—_———— 
ESE Basilio? En los cuarenta y nueve años que 


tengo no me ha ocurrido cosa igual. 
Ed contigo el 


Q que oyes. 
Sufrió una 


conmoción 
moral extra- 
ordinaria, y 
desde enton- 
es, su cará 
se desquí 
Dio en mil 
manías y 
aberraciones 
y ha llegado a 
tal punto, que 
creo un deber SS 
de conciencia, 
ya que estás to! 
aquí. 


La más extraña que puedas imagi- 
marte. O en sus habitaciones miste- 
riosamente encerrada. Si alguien 
viene a verla, no... 


Masti seguro de que ella no lo insulte] 

ly lo haga salir volando por las escale-| 

iras. A excepción de Tata, la vieja, que 

desde niña la conoce y la quiere, no 

hay criado que pueda resisticla ocho 
días seguidos, 


Ninguno para en esta casa. | Y cuida” 
do que se les paga con largueza! ¡Pues] 
ninguno para! Todos se van jurando| 
y perjurando que está loca. 


¿Y quién le administra sus bienes? 
¿Quién leva el cargo de su hacien- 
da? 
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SN 


4 


Te digo que hay para no dormir. Pa- 
ira colmo de males, mi hermano Juan,, 
viudo con una hija de dieciocho años, 
ha muerto en Madrid hace tres meses. 


¡Ella miena! Y) 
ste es mi gran te- 


or, Lujanito. Yo 
creo que nos está 
arruinando. Y digo 
“nos”, porqué, 
[claro es, yO... des- 
ide... que... por los 
azates de mi vida 
me quedé sin 
blanca de lo mío, 
vivo naturalmente 


al lado de ella. 


A quien le pide no le da un cénti- 

mo: me consta de modo induda- 

ble. Pero temporadas tiene en 

que su mano no se cansa de dar 
dinero. 


1 pobre Juan seguramente desconocía el e: 


tado de perturbación de nuestra hermana. —¿Verdad que sí? Por 


eso, ya que la Provi- 
dencia te envía, me 
atrevo a suplicarte que 
observes, concienzuda- 
mente, científicamente, 
a la infeliz Clarines, y 
si, por desgracia, tú 
confirmas mis secretos 
temores... 

Yo hablaría con mi 
sobrinita, y, de acuerdo 
contigo, le buscaríamos 

al caso la mejor 
solución. 


Figúrate tú que al morir ba hecho el 
disparate ——asómbrate amigo mío— 
de confiarle su hija y sus bienes a esta 
desventurada Clarines. ¿Qué te parece? 
¿Debo yo permanecer ocioso? Mi 
responsabilidad moral ante los hechos! 
es enorme. 


Asi como así, el adminis- 

trar los cuatro cuartos de la 
muchacha me serviría de dis- 
tracción, ya que mi vida ac- 
tual es un tanto aburridilla. 


¿Qué dices tú? 


Y [Yo; querido Basilio, hace ya tiempo 
que procuro no darles 2 las cosas 
sino sólo el valor que tienen... 


Quiere eso significar que acepto la delicada mi- Y 
sión que me encomiendas. ( 


Pero, ¿lo tomarás con interés? 


Con todo el interés que merece. De- 


clarándote que, para mí, pocas cosas! 
lya lo tienen. Porque es un hecho, Ba- 


silio; el planeta se enfría, y 
glado va a durar poco. 


= 


Por la puerta de la izquierda sale Mar- 
cela. Después de las presentaciones del 
casole dice 2 Luján: 


é “Acabo de darle los últimos toques a su 
ll 
NN - E 


'olumberos 


¡Cuando se van los dos amigos, Mar. 
cela piensa en voz alta: 


Mil gracias. No podía yo sospechar 
que manos tan lindas..._——7 
E A 


Pero no dura 
mucho la sole- 
dad de Marcela, 
ya que, en ese 
momento, sa- 
le por la 
puerta de sus 
habitaciones 
doña Clarines 
seguida por 
Tata. * Doña 
Clarines es /, 
una señora di 
buen porte y 4 
poderosa sim-f% 


Vamos, hombre, ven a tu alcoba, 
cepíllate un poco, y vamos a dar una 
vuelta por ahí. 


=A SANS 
¡Es muy simpático este señor, y pa 
rece que tiene más sesos que el tío 
Basilio. Poco se necesita... 


dentro de una graciosa sencillez. Se expresa en tono |] 

campechano y noble a la par; enérgico, sin sombra al- 
guna de afectación. 
| == 


Viste con gran originalidad, con gusto | 


SNS 
NOS SS 


SN 


Espérate un momento. 


<> 


Marcela, que siente por ella una mezcla de miedo y admi- 
ración, intuyendo que va 'a hablarle de algo que no desea, 
trata de desviar su atención. 


Y hoy lo que ayer. 


Me lo había maliciado. ¿Qué 


vamos a comer mañana? 


Dios! Pero, 
¿cómo adivi- 
5 na usted las 


intenciones? 


VE 
dd AS Í 


Y siempre lo que a mí se me antoja. 
¿Quieres no replicarme, Tata? Todo 
este preguntar ahora que se ha de gui- 
ar, esentretenerte para oler lo que aquí 
se guisa. 


Cuando se va! 
Tara con 
grandes mues- 
tras de admi- 
ración, Marce- 
la, tratando 
siempre de 
distraer a su 
tía, habla re- 
gocijada- 
We mente de la 
que se.ha ido. 
E pe 
¡Qué graciosa 
Ao es Tatal ¡Y 


qué buena! 


Pero no consigue su objeto. y todo sm regocijo se es 
ante la respuesta de doña Clarines. 
y e 


¿Buena? La única perso- 
na de quien yo me fío en 
este mundo. Siéntate, que 
vamos a echar un parra- 


a 


¿Novedad? Nini 
Me pone usted en cuidado. 
¿Qué novedad hay? _+ 


“¿Un parrafito?... 
guna. Y 


FDesde que murió tu padre, llevas a mi 
lado muy cerca de tres meses, y siémpre 
ique hemos tratado en nuestros coloquios 
Ide un sentimiento, muy natural'a la edad 
len que tú te hallas, me has dicho que no 


sienes novio, ¿Es eso verdad? 


Sí, señora; cuando se lo he di- 
_cho a usted, así... 


Está bien. ¿Insistes en 
tu negativa? 


¿Pero en qué se 
funda usted ps 
ra creer que yo le, 


miento? 
EG 


En que sé a ciencia 
cierta que tienes 


— Mira: desde que 
viniste, raro es el 
día que no pasas 

dos horas en la 


niña de la casa es 
amiga tuya 2 par 
tir de una larga 
temporada que es- 
tuvo en Madrid. 


casa de enfrente El 
pretexto es que la 


é 
No es así la verdad. La niña de enfrente empacha a los 


tres días de hablar con ella, Por sí sola carece de atracti 
vos para tanto trato. Pero, en cambio, tiene una tía que 
siempre se distinguió en meterse en lo que no debía 
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Marcela se mira 

ladamente la mano dere- 
cha, y doña Clarines cap- 
ía al vuelo aquel gesto. 


5 TA | 
/De la mano derecha, sí. 
(Yo te pregunté: “¿Qué 
tienes, chiquilla? ¿Qué 
sofoco es ese? ¿Cómo 


has tardado tanto? 


|] [Me entiendes perfectamente. El domingo pasado se poolongó 


la visita más de lo acostumbrado; has venido colorada y con 
un dedo manchado de tinta. 


Marcela se compunge, pero doña Clarines mo se deja 
ablandar, 


como yo no merezco, Tienes un novio como un 


le escribes ahí enfrente, y abí enfrente... 


Icrecibes sus cartas, que vienen a nombre de doña Sebas- 

kiana, la tía de tu amiga. Son las únicas cartas de amor que 

tarasca en el siglo y medio que lleva a 
cuestas. 


SW Perdóneme, tía. 
EA, Quiero mucho a mi 
= novio, y temí que 
usted se opusiera 2 

las. relaciones. 


'y Como tiene usted ese 
genio tan raro... 


¿Quién 


¿También tú? Yo nunca me aparto de lo 

justo; y las rarezas de mi genio consisten 
en que le digo las verdades al Incero del 
alba. Alguna falla tendrá el señorito. 
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7 ¿Cómo se lama? 


E 
Miguel ¿qué? Ye 


90 


Mareella calla y su tía se excita. 


Tá eres muy miña para juzgar a ningún hombre. Tan segura 


Ar z = como estás tú de él necesito estarlo yo. 
¿Miguel qué? ¿Necesitas preguntárselo a 2Eo y po. 
- Sebastiana? 


MAA TT 


/ 


.. acaso venga a Guadale 


¡Qué cosas riene usted! Confíe en que yo no 
había de ponerme en relaciones con quien no 
mereciera_mi cariño, 


famente llega la respuesta de doña Clarines] 


Cualquiera se fía de tus negativas. Pero, en fin, haya ll 
o mo, cuando venga, vendrá a verte a esta casa. Tus visitas 


ahí enfrente se han concluido, Por mi parte, con oírlo un par 
de veces nada más, lo diseco, 


Muy cerca ha de andarle el hombre 

que, conociendo quién soy para tí, se] [| Más no ba de durarte la congoja, 

oculta de mí y se vale de tapujos y | [/ya que probablemente se tratará de 
tescerías. Limpio se juega. una chiquillada. 


Escaneado en: Córdoba - Argentina 


¡Así diciendo, doña Clarines se retira y 
“ poco después entra Tata en la 
habitació 


; A É A E : Y e 
/ dl y ) Pa Qué tienes tú? Sí, Tata, sí, la $ hi 
7 / y ¿Ha habido  ) ha habido. Y Estoy muy triste, Se ha ido muy en- 


Por lo menos se fue a su cuarto. ) [| regañina?, / dura. fadada la tía. 


-Algo malo habrás hecho tú; porque ella es la justicia 

misma. __ S E: 

Ocultarle una cosa que podía ser motivo de disgusto, no 
creo yo que sea mala acción 


¿Motivo de disgusto para la señora? A ver, a ver... 
¿Qué es ello, nena? Tienes novio, ¿eh? _— 


io, Tata, que me quiere. Si él no me 
quisiera, mi vida valdría mucho menos; desde 
que él me quiere. vivo más. 


AN Y si me dijeran que para vivir a su lado tendría que dar 
los ojos, los ojos daría, que yo sé que sin ver, siempre 
encontraría su mano que me guiasse. ¿Comprende usted! 
cuánto lo quiero? 


[Comprendo la regañina de la tía. ps = 
¿Y es de Madrid, por ventura, ese CóEsta noche 
e 


lazarillo? 


De Madrid. Pero es- S ¿ 3 a e NS, 
tá en Guadalema ya. E Bl Abajo, en el jardín. Por la verja. ); 
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No.eso no. Por:la verja no ) . P ER 
Tata, si no es más que esca noche, Si (Que 
él, Miguel Aguilar, ha venido a : 
Guadalema para hablar con mi tía, 
pero antes es preciso que los dos 
z hable AT 


¿Por qué he venido yo a parar a la única casa donde el 
nombre de Aguilar lleva consigo un recuerdo tan doloroso? 


Cuando doña Clarines se 
!¡Remover, al cabo de los a- 


3 hos aquellas memorias! 


Al oir aquel apellido, ha puesto ya Tata cara de 
lfatear el peligro pero ahora que su sospecha se ha 
confiemado, se muestra sencillamente espantada, 


1) 
V 


Cree usted que 


| 
'an grave, dices...? 


dl 4 

Y tras esta exclamación, prosigue la vie- 

ja criada recordando con pasión. 

os cabellos de la señora eran negros co- 

mo el ébano mismo, y en un año se 

tornaron blancos como ahora los-ves. 
¡El, don Guillermo! 


El se presentó en Guadalema y fue el rey. Venía de Madaid. Tenía 

buena presencia y mucho señorío postizo en los movimientos y en 

las palabras. De calle se llevaba a la gente. ¡Ladrón! La nena, tu 
tía, porque nena era en aquel tiempo, se prendó de él. 


93 

Bien me acuerdo y se me cuajan los ojos de lágri- 

mas. Pues escucha: una nocb» de aquellas duró la 
despedida más tiempo del acostumbrado y él, 

“Hasta mañana”, le dijo. Yo lo oí. Pero no volvió 

más. (] “| o! 


Je e 1/70 
ña! De lo que la nena sufrió, nada 
he de decirte. No podría. 


A: la muerte estuvo. Y el mismo cambio que se 
hizo en sus cabellos,se hizo en su corazón. Es otra; 


otra. 
-¡Dios mío! No sé qué pensar... ¡Pobre tíal 


—No, nena; no bajes al y. En 
¿Por qué no, Tata? Usted que fue 
buena entonces, séalo ahora. ¡Esta 
noche necesito oírlo! 
EU Y 7 


UE 


sa fu 

¡Y de qué manera! No veía con más luz ; 

que la de los ojos de aquel hombre. Le en- 

tregó su corazón y su alma de paloma. En 

el jardín se háblaban por las noches, sin, 
otro testigo que yo. 


No, Tata, no; éste no es como aquél: 
éste es el mío. Y éste no miente, no 
engaña... ¡pero esta noche más que 
nunca necesito,oírlo! ¿Vendrá usted 
conmigo al jardín? 


De pronto sale doña Clarines de sus habitaciones. La im- 
presión que su presencia les causa a Tata y a Marcela es 
grande. 


Aquí las dos. Y las dos con llanto en los ojos. No me 
engañaron mis pensamientos. 


Creíamos que la señora estaba reco- 
- gida ya... 


B LS 
Lo sé; pero desde mi cuarto vi que esta luz permanecía en- 
cendida, y pensé sin equivocarme: “Allí están mi sobrina y 


MANITO Tara.” 
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resiste; pero en fin, esta noche ba termi-| 
nado toda conspiración. Podéis recogeros,| 
y sin decir palabra. Buenas noches. 


Un par de días más tarde, (Al oírlo se quedó blanca 
por la mañana, doi como la nieve, 
Clarines sale en com, > 


de Tata hacia las casas de 
algunos pobres que tiene 
costumbre de ayudar con 
su limosna. 
Sin embargo, regresa muy 
pronto, palidísima. En la 
primera de las casas don- 
de entró, le dijeron sin 
ninguna mala intención, 
lo peor que le podían ha- 
ber dicho: el nombre del 
novio de Marcela. Y co- 
mo le cuenta Tata a Lu- 
ján que todavía es hués- 
ped de la casa... 


Y Y 


esto | 


“Tata, vámonos a casa. Y acá volvimos sín chis- 
tar. Nunca hasta hoy se ha dejado de dar la limosna 
* completa.” 


Luján, a quien la necesidad de desahogarse de Tata ba puesto 
al corriente de toda la situación, le pregunta, preocupado: 


SS Marcelita?.) , 
o y 


Con ella está ahora mismo. Parece ser que como ya no 
hay tapujos que valgan, el novio va a venir a verla, 
¡Santa María de la Cabeza! ¡Qué va a ser de nosotros! 


Se oye un campamillazo, y los dos se miran sospechando 
de quién se tral 


a ; Í 
gale usted a don Basilio que 
en su despacho estoy. 


(SS 


señor. 


[Se va Luján y entran Miguel y don Basilio que ha ido| 
a buscarle por orden de su hermana. 


Santos y buenos días. La señora viene en seguida 
hablar con usted. Don Basilio, lo espera el señor 
Luján en su despacho. 


¡Ab! Pues allá voy. Hasta 
luego, querido Miguel. - 
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a A 7 lega en ese 
Y así diciendo, ¿Lleva usted mucho tierpo | | momento 
se va don Basilio. con la señora? Marea y des 


Miguel, con aí- 


re preocupado, ña Clarines y 


Tata, inte- 


ya de aquí para » 
allá' mirando os 
distraídamente E bdnántos 


la estancia. Tata 
lo observa me- 
lancólicamente. 
Miguel es un 
muchacho de 


Doña Clari- 
nes, al mirar a 
Miguel, no 
puede reprimir 


SS 


SS 


noble y expresi (Y un movimien- 
va fisonomía. va to, vivamente 
Viste con senci- Z herida en su 

llez, y su hablar SN | Mucho tiempo. Con el pelo RAN ; ia 


negro la conocí, y hoy lo 


es vehemente y 
tiene más claro que el mío... 


resuelto. de pausa por 


ambos lados. 


==! 


Luego, doña Clarines, adelantándose a la presenta 
ción que va hacer su sobrina, exclama: 


¡Oh! Sín ningún antecedente, lo hubiera sabido con sólo verlo. 
El esfuerzo de voluntad que necesito para olvidarme de quién 
es usted, es mayor de lo que yo creía; pero debo hacerlo, y lo 


Tranquilicese, Ya no es usted ante mi más que el 
hombre que quiere a Marcela, ni yo soy ahora más 
que la persona a cuyo amparo vive. 

7 E 


A 


a pedirle a usted como gracia, y us- 
q ted me lo concede aún sin pedirlo, Orra cosa no sería justa, 


== 
A mí.nada. No hablé por 

| mí al hablar de perdón. 
Pues de usted sólo hemos de 
hablar aquí. 


Sí, señora. Ya le habrá con- 
tado Marcela 


(y 
Tal creo, Siempre be pensado que si para toda culpa 


hay castigo. también hay perdón: __ Ss 
EsBrro a usted tengo algo que perdonarle? P Ós 
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f Sí, señor y yo no le he creído ni una palabra. 


Lleva tres meses en mi casa, y me ha estado 
engañando los tres meses- 


paso antes 


Peor que peor. Si lo que quiere usted 
/ 4 ; es la ventura de Marcela... 
— — 

all 


o 


Yo también. Y siendo a: 
(16 mejor del camino hemos de 


_ encontrarnos al 


enamorado. 
—Pero ¿lo éstá 


A 


usted mucho? 


No be querido a otra mujer que a ella, ni ella ha querido más 

hombre que a mí. No sé qué horas nos tendrá reservadas la vida; 

pero yo no las deseo ni las concibo más felices que estas que 

ella y yo, tejiendo ilusiones, llegamos hasta los días que vendrán, 
DO rr 

tan grande que no 

quepa en el mun- je 

do, Conocí a Mar- 

cela cuando em- 

pezaba mi corazón 

a alborear al amor 

a la vida. 


A 
Mucho. Sueño pa- 
ra ella una ventura 


[Es que si Marcela ha ocultado, ha sido por un motivo muy expli- 
leable. Y en cuanto a mí, sólo ella me ha contenido para dar este 


De pronto, Miguel se interrumpe impresionado por la dolo- 
rosa angustia que refleja el rostro de doña Clarines que, para 


a 

los forjamos dichosos como los que vivimos. Si 

gozo, goza; si río, ríe; si llora, lloro; si canta, can- 
so... Parecemos dos y somos unO - . . 
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(7 Perdóneme. Ya pasó. Hay algo más fuerte que la Y 
» mujer, más fuerte. Perdóneme y lame a Marcela. 
Que venga con usted. 


¡Esperaba de su boca palabras tan distintas! Yo le aseguro a 
usted que nunca tendrá que arrepentirse de esta bondad con 


a. Voy ya por Marcela. 
a verla! >) 
( 
Ze 


¡Gracias, Señor, 
que me diste la en- 
tereza que necesi- 
taba para ser justa! 


rante el mo- 
mento de so- 
ledad en que 
la dejan, do- 
ña Clarines 
murmura mi- 
rando al cielo 


(5% 


Tan mal como tú hiciste en engañarme. Mal me 
los que creen que soy capaz de... 


. . «hacer con tu vida y con tu amor lo mismo que 
hicieron con los míos. Miguel ha fido llamado por 
mí y ha venido sin vacilar. 


Que la mentira es de los cobardes, y Miguel no lo ha sido, pese 
a que otra cosa hubiera deseado Basilio y también la maldad de 
muchas gentes que se dicen de bien. No, Miguel no lo ha sido, 
y ahora se alegra de ello; porque ha visto, al acercarse a... 


¡Dígalo usted a los cuatro vien- Ahora recibe mi bendición, y que seas 
tos por toda Guadalema! Y en muy dichosa. Que seais muy dichosos 
cuanto a ti, sobrina, te disculpo los dos, hijos míos. 
pues eres muy niña y habías sido 

influenciada. 


. ... mí, que las cosas no son como 
ciertas gentes quieren que sean, sino 
como son”. > 


(Asi es. Y en vano será desfigurarlas. 
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Y así diciendo, se va doña Clarines a sus habita- 
ciones conteniendo las lágrimas. Casi al mismo 
tiempo entra Luján por la otra puerta. Lo sigue 
don Basilio. 


(Nunca. De todos aquí. el más sorprendido ) 
- A 


soy yo. e 


De las habitaciones de doña Clarines vuelve a salir Tata que 
exclama entre lágrimas: 
= 


( ¡Años hace que no llora como está Norando! 


¿Qué os dije yo? ¡Siempre pita por donde no se ja espera! 
¿Es loca o no? 


Egidio Esteban Passamonti/2020 - Columberos 


¡Qué ha de ser loca, charlatán! ¡El loco, y el zascandil, y el 
borarate y el borracho, es usted! ¡Decir que es loca mi se- 


An 


T hermana, aquí tenemos quién nos lo puede de- 
lesde el alto pedestal de la profesión de la medi- 
ina. ¿Qué opinas tú, Luján? 


7 


Si es loca o no doña Clarines, 
pregúntaselo a esos. . 


pedestal, poco y malo. De tu hermana, que tiené 
pS M8 razón, Tata. Í 


(Y al decir esto, mueve la cabeza hacia los novios 


que cuchichean en un rincón. La verdad, sólo la verdad, 


acaba por parecer locura, 


> 


No es loca, no: Es que vivimos respirando men-] [Como también es cierto que ahora estamos todos contentos porque 
tira, envueltos en una red de disimulo. del odio, ba triunfado el amor: y de la pasión, la justicia. f PIN, 
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CARCAJADAS 


—la última porte la hice cuando supe 
cuánto me iban a pagar, 


—Por fovor, ¿no podrías ir a abrir la 
puerta, Mario? No me he maqui- 
llado aún, 


—¿Se puede saber porqué gritaba 
ese idiota que estaba sobre el 
puente? 


Encargado por mi padre 
de una misión delicada, 
me dirigí, en los ultimos 
días de mayo de 1788, 
a la residencia de Jonis, 
a unas diez leguas de ca- 


yerde 


ADAPTACIÓN 


La sociedad francesa de 1848 —agitada entonces, como toda'Europa, por gra- 
ves problemas y olas de violencia — contaba entre sus astros a Aurora Du- 
pin; baronesa de Dudevant, que ya había hecho famoso en las letras el seudó- 
nimo de Jorge Sand. Su influencia, excediento los círculos artísticos, se pro- 
yectaba en lo politico, y los periódicos .parisienses se matizaban con caricatu- 
ras de la escritora, que a la sazón contaba cuarenta y cuatro años. Pasó esa 
época tumultuosa; pasaron también, para Jorge Sand, las tempestades del co- 
razón. Refugiada en sus posesiones campestres, fué la «buena señora» que 
prodigaba el bien entre sus comarcaños, mientras continuaba añadiendo páginas 
perdurables a la opulenta literatura de su patria. 


Contaba yo entonces veintidós 
años, y ejercía ya, con gran 
vocación, la profesión de abo- 
gado, la misma en que mi pa- 
dre había conquistado fama y 
dinero. Teniendo en cuenta... 


mino, entre Ángers y 


Saumur. 


$5  53P TA 
ER A 


.. empezaba a iluminarse delicadamente con 
el suave fulgor de las mayores estrellas. A 

medida que me acercaba al parque señorial, |' 
los silvestres perfumes del bosque se im- 
pregnaban en los de las lilas y acacias. No 
tardé en ver brillar, a través de los árboles, 
las ventanas de la mansión de lonis. Era un P 
espléndido edificio de estilo Renacimiento, 
una de esas moradas que impresionan al visi- 
tante con un no sé qué de atrevido, de inge- 
nioso y de elegante, que desde la imagina- 
ción del arquitecto parece pasar a la del ad- 
mirador, para apoderarse de ella y elevarla 


por encima de las in: 


ietudes del mundo po- 


Confieso que al dar mi nombre al la- 
cayo que debía anunciarme, sentí que 
mi corazón aceleraba sus latidos. Nunca 
había visto a la señora de lonis. Pasaba 
por ser la mujer más hermosa de la re- 
gión; tenía la misma edad que yo, y un 
marido que, ni guapo ni amable, la dese 
cuidaba para entregarse a los viajes. 
Su letra era encantadora, y sabía mos- 


trar en sus cartas de negocios mo sólo 

gran cordura sino también verdadera in- 

teligencia, En fin, que cuanto-yo sabía 

de ella era más que suficiente para in- 

fundirme el temor de parecerle un torpe 
provinciano. 


tista, que no me hacía ninguna falta, pero en cuyo con- 


= 


...mi edad, no se me consideraba falto de talento. A 
poco que me esforzara en no ser indigno de mi nombre, 
podría llegar 1 asegurarme una importante clientela, 
de la que mi padre se enorgullecía por anticipado. No 
era esto extraño, pues tanto él como mi madre prodi- 
gaban la mayor ternura a su hijo único. Una prueba de 
ello ——en cuyo origen había, asimismo, cierta inocente 
vanidad — estaba en el empeño que habían puesto en 
darme para aquel viaje la compañía de un criado, Bau- 


curso se creía ver un detalle de ancia que real- 

zaba nuestra posición y nos aproximaba a la elevada 

alcurnia de las personas a cuya residencia me dirigía. 

Estos pensamientos acompañaLaa el suave galope de 
mi caballo; la Es: 


Creo que estaba muy pálido 
cuando entré en el salón. De 
AN aquí que mi primera impre- 
sión fuese como de alivio y 
placer al encontrarme en 
presencia de dos mujeres vie- 
jas, bastante feas, una de las 
cuales, la señora viuda de lo- 


se hallaba en una casa cer- 
cana, en compañía de una a- 
miga, y que probablemente no 
volveria hasta el otro día. Lo 
que nó me impide —añadió 
Vila matrona — darle a usted... 
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...mi bienvenida. Tenemos mucha amis- 

tad con su señor padre, a quien le estamos 

agradecidas. Parece que nos hacen gran 

falta sus consejos, que trae usted encargo 
de transmitirnos. 


Efectivamente, la Condesa se ocupa en estas cosas en au- |,, 
sencia de mi hijo, que'está en Viena. Ella tiene buena cabeza |% 
para el manejo de intereses, y conoce al dedillo el largo y 
enfadoso pleito en que nos hallamos envueltos. No cuente us- 
ted conmigo para reemplazarla. 


blar de negocios con la seño- 
ra de lonis... 


Ú 


Jenía de su parte para ha- 
> 


...el señor Nivieres es joven y puede sentir apetito durante 
la noche. Hágale llevar a su cuarto una cena fría, 


Dicho lo cual, la anciana señora llamó y dio sus ór- 
denes para instalarme. Yo disponía de varios días 
para cumplir mi misión. No podía, pues, hacer 
nada mejor que aguardar a nuestra bella cliente; 
y como yo era, para ella y su familia, un mensajero 
muy útil, tenía derecho a la hospitalidad que se 
me brindaba. No me hice, pues, de rogar, y antes 
de pasar a las habitaciones que se me destinaban! 
inicié con la señora viuda de lonis una charla en 
que recobré del todo mi desenvoltura, Al mismo 
¿| tiempo, examinaba a mi interlocutora, así como a 
su silenciosa acompañante, en quien no tardé en 6 de 

identificar a una señorita de compañía. Lo era, y 7 $ j 

la señora le dio algunas indicaciones: —No olvi- y 64 a : 

demos, Ceferina, que... ta Ceferina se disponía a salir, sin duda par: 
cutar lo que se le mandaba, cuando la señora añadió: —Sobre 
todo, que no se olvide el pan. 


: panes! ¡Pero qué apetito 


atribuye usted, señora! 


¡Tres 


¡Los panes! ... 
¡Tres panes! 


La conversación se hizo desde ese mo- 
mento desmayada, tanto más cuanto 
que la «viuda de lonis era una de esas 
mujeres de la alta sociedad que saben 
pasarse sin una gran inteligencia y 
que tampoco necesitan hallarla en los 
demás. Experimenté una especie de 
liberación cuando un criado vino para 
conducirme al compartimiento que se 
me destinaba;, formado por tres habi- 
taciones grandes, amuebladas con lu- 
jo y buen gusto. Bautista, aleccionado 
por mi madre, me aguardaba allí pá- 
ra ofrecerse a desvestirme. 


¡Oh , no es nada! ... 
Son muy pequeños... 


0 E A IES 
Contuve la risa que me retozaba 
en el cuerpo. Había algo extraño 
en la estrafalaria ocurrencia de 
mi huéspeda, y sentí una vaga an- 


siedad. 


Pareció que Ceferina iba a replicar, pero 
optó por guardar silencio y salir. Extra- 
ñado, me volví a la señora. 


Te agradezco, Bautista; pero puedes irte a 
|dormir. Aquí, como en casa y como siempre, 
me desnudaré y acostaré yo solo. 


Bautista se retiró. Eran las diez 
de la noche y yo no tenía sueño. 
Iba a comenzar un detenido exa- 
men de los muebles y cuadros que 
me rodeaban, cuando mi vista tro- (ll; 
pezó, junto a la chimenea, con la ' 
cena fría que se me había servido. 
¡Allí aparecían los tres panes, 

tres jarras de agua, y un her- 
moso salero! 


Si así lo ordena el señor... 
Buenas noches. 


S Y VEA 
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.. expicarle el misterio 
de los tres panes y las 
tres jarras. 


| ¡Ah! ¡Muy bien 


Quedé caviloso. ¿Qué significaba aquello? 
¿Qué sentido tenía aquel añadido hecho a 
mi cena -- copiosa, bien combinada, con 
botellas de rótulos prometedores — y que 
tanto había preocupado a la señora viuda 
de lones? Mi perplejidad aumentó al ad- 
vertir también tres jarras de agua.¿Se fi- 
guraría, la buena señora, que yo había 
traído invitados ocultos en: la maleta? 
Pensaba aún en el enigma, cuando Jlama- 


ño Lleno ES asombro, vi 


E entrar a la poderosa 

Ceferina, con gorro de dz da 

dormir, una palmato- | qestamenta tan 
-| ria en una mano y un l extrañado! ... 
dedo sobre los labios. 
Avanzaba cautelosa, 
tácitamente, y sin du- 
4 da leyó el terror en 
mi semblante, porque, 


| yenida! ¡Estaba 


ron a la puerta de la antecámara. —¡Ade- en cuanto estuvo jun- 
lante! — exclamé sin moverme, seguro de to a mi, susurró: —No 


tema usted nada, ca- 
ballero. Vengo a... 


que era Bautista. Pero no.era Bautista. 


Ay, Dios mío! ... Por desgracia no tiene nada de 
ivertido...,a lo menos para mi... Se trata de 
l,.en fin, tiene 


4 


Hable usted, señorita Ceferina; 
no soy capaz de enfadarme por 
lo que no ha de ser sino bro- 

ma ida. 


Como ama de llaves, 
yo sentiría mucho que 
el señor viera en esto 
una broma de mi par- 
te. No me permitiría 
yo... Y, sin embargo, 
vengo a suplicarle una 
especie de complici- 
dad:.. Quisiera que 
no se disgustara el se- [3 
ñor 


El embarazo que exhibía Ceférina mientras buscaba | 


un eufemismo, era cómico. Al fin,.. 


+. dio con la palabra que necesitaba. Pero a yeces se hacen mal ¿De veras? El señor, entonces, 

AT —— a sí mismos. Ahora, en cuanto al ¿sabe algo? ... 
Caballero: ¡mí pobre señora... señor, yo puedo asegurarle que aquí — S 

cree en los espíritus! no le sucederá nada. Ml a esta casa, a es- 
Ñ ño- tas habitadiones? ¡Nada! 
¡Perfectamente! No ls En Dro A as Á | Estoy impaciente porque me 
único que roo en lo sil | ANN Zos, pienso que al me vis explique usted... | 
- los que creen. taren fantasmas en esta re- 
sidencia tan hermosa, no po- 
drían ser sino apariciones 
agradables. 


... «como un sol y tan.amables que todo el mundo las 
adoraba. Celosa de ellas, una perversa dama de la corte 
hizo envenenar el agua de la fuente de que bebían. La 
misma agua se usaba para hacerles el pan. Las tres mu- 
rieron en una noche, y, según se cree, en esta habita- 
ción. Por mucho tiempo se dijo que las damas aban- 
donaban con frecuencia sus tumbas para pasearse por 
el interior y los jardines. La leyenda es- 
taba casi olvidada, cuando un amigo de la casa, el re- 
verendo padre Lamyre, hombre ingenioso y elocuente, 
habiendo pernoctado en este cuarto, soñó o fingió soñar 
que habían acudido tres mujeres vestidas de verde a 
formularle predicciones. La única que le creyó fue la 
señora Condesa viuda.» 


Pues bien; ca- 
ballero. En | 
época de En- 
rique 1 (el 
señor sabrá 
mejor que yo 
qué año fue) 
vivian aquí 
tres señori- 
tas, herede- 
ras de la fa- |] 
milia de lonis, >" 
hermos8s... 
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Está convencida de que se 
podría conocer el porvenir de 
la familia y el desenlace del 
pleito que la envuelve, si se lo- 
grara que los tres fantasmas 
volvieran y hablasen. Esta con- 
vicción la induce a hacer que 
los huéspedes que nada saben 
del caso se aposenten en esta 
habitación. Tomados... 


UN POCO DE 
BUEN HUMOR 


Por ALFREDO FERRONI 


. . «desprevenidamen- 
te, piensa la señora 
que no ocultarán ni in- 
ventarán en materia 
de visiones que pudic= 
ren tener. Por eso ha 
mandado que a usted 


también le destinaran 
este aposento. Pero 
como la señora Conde- 
sa viuda no es, quizá, 
muy lista, no ha po- 
dido privarse de ha- 
blar de los panes de- 
lante de usted.» 


Es una idea de la señora 
Condesa viuda... Yo, 
por mi parte, creo que 
¿Ja las almas no les inte- 
/| resa nada de esto... De 
¡todos modos, para la me- 
agua... Pero ¿cree jor información del se-| 
usted, señorita Ce- Q ñor, le he traído un ma- 
ferina, que agradará [Pf AS3g nuscrito, descubierto por] 
a los fantasmas la señora de lonis —do-| 
unos presentes que 4 ña Carolina, como aquí 

la llamamos —, tuya lec-| 


les recuerden los k 

instrumentos del cri- tura lo entretendrá más] 

men de que fueron que mi conversación, 
víctimas? - 


nes y las jarras de 


En efecto, Ceferina extrajo de un bolsillo un viejo ma- 
nuscrito, que me apresuró a tomar. 
————— 
pe: 


Antes de darle las 
buenas noches, se- 
ñor, deseo rogarle 
que no hable con 
nadie de mi proce- 
der, como no sea 
con doña Carolina. 
A la joven señora 
no le parecerá mal... 
En cambio, la seño- 
ra Condesa viuda 
desconfiaría siempre 


Se lo prometo a usted. ¿Y 
qué debo decir mañana, si 
se me pregunta sobre mis vi: 


Sa 


¡Ah, caballero! Será preci- 
so que tenga usted la bon- 
dad de inventar algo ...,cual- 
quier cosa en que interven- 
gan las tres damas de verde.Si 
no, la señora sospechafá que 

no he cumplido sus órde- 
nes de disponer los panes y 
el agua, o bien que he pre- 
venido a usted, y su increduú- 
lidad ha frustrado las visitas, 
pues los fantasmas sólo se 
MÁ presentan a quienes les dis- 
4 pensan benevolencia, 


Y, MOZO LC El MUEVO PASADO POR AGUA 
PARA CUANDO? 


TÍ e 
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Mis respuestas tran- 
quilizaron plena- 
mente a Ceferina. [4 
Quedé solo, y con? 
ánimo burlón, pero|"/4 
curioso, empecé a 
leer el manuscrito. 
Era de 1650, y re- y 
fería fríamente lask 

tres muertes que el AR 
ama de llaves-había 
relatado mejor. Lue- 
go, redactado, al pa- 
recer, por un anti- 
guo capellán... 


...de la casa, incluía el siguiente fragmento: «He oído narrar en mi 
juventud que la residencia de Ionis fué: poseída por los espíritus, en 
número de tres, que mostraban el aspecto de damas ricamente vesti- 
das, las cuales, sin amenazar a nadie, parecían buscar algo en las de- 
pendencias de la casa. Como no las ahuyentaran las misas y oraciones 
rezadas con esa intención, se puso en la habitación en que habían fa- 
¡llecido las señoritas de lonis tres panes previamente bendecidos. Esa 
inoche llegaron sin hacer ruido ni asustar a nadie, y al día siguiente 
los panes aparecieron mordisqueados como por ratones, Á la noche, 
los fantasmas se quejaron e hicieron crujir puertas y pisos. Entonces 
el prior de San... aconsejó que se procurase calmarlas del todo de- 
jándoles también agua y sal. Así se hizo. Y reaparecieron entonando 
lun hermosísimo cántico, según se asegura, en el que prometían gran 
¡prosperidad y dicha a la rama segundona de los lonis, que había 
| recogido la herencia.» 


Quedé largo rato absorto d 
SA de la lectura. Yo no era 

ticioso y me inclinaba, según la 
moda de la época, a tomar 
cosas fantásticas por el lado ri 
dículo. Sin embargo, cuando abrí 
el legajo que me había dado mi 
padre y procuré leer algunos do- 
cumentos relativos al pleito, ad- 
vertí que pasaba las páginas sin 
comprender una línea. Opté, pues, 
por honrar la cena que se me ha- 
bía preparado. Desdoblé la servi- 


justificada, encontré un cuar- 
Pronto esa primera 

p dejó paso al razo- 
mamiento: si los tres panes 
eran para los fantasmas, na- 
da más natural que la exis- 


tencia de otro para mí. Luego 
probé los vinos, y los hallé 
tan buenos que gustosamente 
hice a las damas sobrenatu- 
rales el sacrificio de no pro- 


..:el reloj de la mansión, cuyo Invadido por un vago malestar, me 
timbre era muy sonoro, se dejó apresuré a acostarme. Ya lo había 
oír de nuevo: repetía los cuatro hecho y me disponía a apagar la 
cuartos, y, en seguida, las doce bujía, cuando otro reloj cercano co- 
campanadas llegaron a mis oí- menzó a su vez a sonar: los cuatro 
dos con imponente lentitud. Yo cuartos, las doce campanada > 
era muy joven e imaginativo, y Tan lúgubre y lento era el tañido, 
confieso que, a despecho de mi que me impacienté formalmente. 
escepticismo, me sentí emociona- 
do por esa especie de retorno a 
la hora de los aquelarres 

y =>; 


Comiendo y bebiendo 
me encontró la media- 
noche, la hora fatal, 
la hora clásica de los 
fantasmas. Pero sonó 
la última campanada 
sin que ninguno se 
ofreciese a mi vista. 
Me puse de pie; había 
terminado mi cena, y 
después de 
diez leguas a caballo 
comenzaba a sentir la [3 
necesidad de descan- 


ul | 


...2 la sucesión 
lámpagos que ilumina- 
ban con pálida luz azul 
siguió un fuerte viento 
que me óbligó a abando- 
e nar mi observatorio y 


Hostigado por el desasosiego, 
abrí la ventana. La casa y el 
campo estaban envueltos en si- 
lencio. El cielo se había cubier- 
to por completo. En la atmós- 
fera enrarecida, enjambres de 
insectos revoloteaban con in- 


quietud presagiadora de tem- (4 ras. Antes de acostarme 


ES de nuevo, quise desafiar 
a los espectros y com- 
placer a Ceferina, dan- 

A do escrupuloso cumpli- 
miento atodos los ritos 
de la evocación. 


pestad. El ruiseñor cantó por 
última vez y calló para buscar 
abrigo. Como siempre me han 
gustado las tormentas, me pre- 
SS] paré a gozar de una que se 
a anunciaba magnífica. Ma: 
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Retiré, pues, de 
la mesa los res- 
tos de mi cena, 
coloqué las tres 
jarras alrede- 

dor, puse sen- |! 
das sillas frente 
a ellas... En- 
tonces volví al 
lecho, apagué 
la vela y me 
dormí. 


- 


Debe creerse que mi primer sueño fué 
muy profundo, porque no sé cómo ter- 
minó la tempestad ni fueron sus ru- 
mores los que me despertaron, sino 
un tintineo de cristales sobre la mesa, 
que al principio percibí a través de no 
sé qué ensueños y terminé por oír en 
realidad. Abrí los ojos y... créame 
quien quiera, pero fuí testigo de tan 
sorprendentes cosas que hoy, al cabo 
de veinte años, encuentro en mi me- 
moria, claros como el primer día, los 
menores detalles de la escena. Mi ha- 
bitación se hallaba... 


l 


De pronto las tres sombras se levantaron y silencio- 
samente dieron varias vueltas en torno de la mesa, 
mientras hacian. ademanes incomprensibles. Su esta- 
tura era impresionante. Pero una de ellas, interrum- 
piendo su paseo, se. 


.. «iluminada por un difuso fulgor verde, que parecía pro- 
ceder de la chimenea. La débil claridad me permitió ver, 
no distintamente pero sí con toda seguridad, tres personas 
o, mejor, tres formas sentadas en los sillones de la mesa, 
una de ellas de espaldas a mi cama. A medida que mis 
ojos se acostumbraban a la extraña claridad, discerní en 
las tres sombras otras tantas mujeres vestidas o envueltas 
en amplios velos, semejantes a nubes, de color blanco 
y verdoso. 


No tardé en avergonzar- 
me de mi simpleza y mi- 
rar atentamente. El es- ff 
pectro había ocupado la $ 

butaca de la cabecera de [Y 
mi cama, No le veía el ff 
rostro: la cabeza estaba Y 
como separada del busto 
por la cortina del lecho. 
Su inmovilidad, pavoro- 
sa, hizo que los minutos 
se me antojaran siglos. 
Resistí con esfuerzo a la Y 
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.. achicó has- 
ta asumir un ta- || 
maño normal y se || 
dirigió hacia mí. 
Esto me resultó 
desagradable y, 
con impulso pue- 
Til, me tapé la ca- || 
beza con la almo- 
hada, para inter- 
poner un obstácu- || 
lo entre mi per- 
sona y la visión, | 
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Convencido de no haber soñado, volví a 
meterme entre las sábanas, a esperar el 
día ya próximo. Las cavilaciones me ator- 
mentaban. Entonces no se habían estudiado 
como hoy los fenómenos de ilusiones y alu- 
cinaciones. Se carecía de una explicación 
racional de ellas, y no había término me- 
dio entre la negación absoluta de toda vi- 
sión y la ciega creencia en las apariciones, 
Tuve, pues, que interrogarme severamen- 
te, y me reprendí por la debilidad de mi 
espíritu, sin pensar en decirme que todo 
podía ser efecto de, una mala digestión 
[ o del estado de la atmósfera. 


...alargué resuelta- E 
mente Ía mano ha- 
cia las vaporosas 
vestiduras y... sólo 
toqué el vacio. Luz 
y visión habían des- 
aparecido. Me lancé 
del lecho, recorrí 
mis habitaciones yiY 
las encontré desier- 
tas y con todo enfW 
la disposición en MS 
que lo había dejado PY 
al acostarme. 4 


Con el día y la presencia de Bautista 
recobré cierta calma. Por mi criado 
supe que la joven Condesa había re- 
gresado la víspera, hacia mediano- 
=| che, Instantáneamente esto me indujo 
a pensar en que me hubiese jugado 
una broma. Pero¿no habia visto yo 
un ropaje que se desvanecía al inten- 
tar asirlo? ... De todos modos, la no- 
ticia de la vecindad de la bella dama 
Y y de la inminencia de conocerla des- 
viaron mis inquietudes por alegres ca- 
minos. Me acicalé con esmero, y mar- 
j ché al salón con un sentimiento de 


En el salón se hallaba, en 
efecto, la señora de lonis. No 
y tenía nada de mágico ni de 
diáfano; era, sí, una belleza 
real, fresca, alegre, viva, de 
amable robustez y que se ex- 
presaba, sobre muchas cosas, 
con tanta sutileza como pro- 
% piedad. Al sentarnos para al- 

morzar, sentíame dulcemente 

conmovido y olvidado de las|| 

sombras nocturnas, cuando... 


1 


Han sido un tanto confusos. No obstante. recuerdo 
a una dama... 


...la señora Condesa viuda me volvió a ellas al examinarme 
con atención y declarar que me veía muy pálido. 


Sin embargo, he dor- 
li mido bien y mis sue- ¡Ah! ¡Estaba segura de ello! 
ños han sido placen- || Siempre se sueña en esa habi- 


tación. ¿Nos referirá usted sus 
sueños, señor Nivieres? 


¿No le han hablado a usted de la prospe- 
ridad futura de esta casa? 


l Me parece que sí, en efecto... 

¡Ya ve usted, Ceferina! ¡Us- 

ted que no cree en nada! 

¡Apuesto a que han hablado! 

del pleito! ¡Dígalo, señor Ni- 

vieres, dígalo absolutamente 
todo! 


Precisamente, señora; usted me recuerda 
que eran tres. 


Una mirada de la señora de 
lonis me detuvo en ese as- 
pecto de mis embustes, pues 
la interpreté en el sentido de 
que no debía hacer hablar del 
pleito a mis fantasmas. La 
señora Condesa viuda se 
mostró algo desalentada all 
saber, pues, que los espec- 
tros habían sido reservados 
en cuestiones legales, pero 
seguida recobró esperanzas 
y reanudó su vivaz interro-| 
gatorio. 


¡Ah, mi querido joven! ¡Cuánto me 
interesan sus palabras! Si usted pu- 
diese repetir lo que esas damas le 
dijeron... Porque algo le dirían, 
¿no es así? 


LA PERSONALIDAD 
EN LA GRAFOLOGIA | 


Por MARIO ELISEI 


Voluntad y energía 


N 


Muchas veces nos preguntamos por qué hay personas 
que, casi sin proponérselo, insensiblemente, irradian una 
influencia notable a su alrededor: se les escucha, se les 
respeta, se les pide consejo, y esto aunque no ocupen nin- 
gún puesto directivo. Sólo por gravitación de su propio yo. 
Y no ocurre solamente en ambientes de “elevada categoría 
social o económica, “sino aún en medios modestos y hu- 
mildes, puesto que en ello no gravita el dinero ni el ape- 
llido. ¿Qué es, pues, ese algo que otorga tanta autoridad 
y sugestión a esos individuos? Una sola “palabra basta pa- 
ra contestarlo: personalidad. 

Veamos cómo ésta es definida por los sicólogos. 

“La personalidad es el conjunto de características cons- 
tantes en cada individuo. En ella se hallan integrados la 
inteligencia, el carácter, el temperamento, la constitución, 
etc.” (P, Daco: “Tu personalidad”). 

“Se entiende por el término personalidad no sólo una 
parte de todo aquello que se nos presenta en un hombre, 
sino su totalidad, en todas sus cualidades y todas sus capa- 
cidades” (Meili: “Manual de Diagnóstico Psicológico”), 

“Caracterización o patrón general de la conducta total 
de un individuo. Cualidades afectivas y físicas de un indi- 
viduo tal como impresionan o atraen sintéticamente a los 
otros.” (Warren: “Diccionario de Sicología”). 
|. Tenemos, por lo tanto, que la personalidad es algo com- 
plejo, en cuya formación interviene factores de varias cla- 
ses; fisiológicos, temperamentales, caracterológicos, voliti- 
vos, afectivos, etc. 

Nosotros nos limitaremos a analizar sólo dos de los prin- 
cipales elementos que más gravitan en la formación de una 
sobresaliente personalidad. Y lo veremos a la luz de la gra- 
fología, es decir como se reflejan en la escritura. Estos dos 
elementos son: voluntad y energía. 

No :hace falta explayarse mucho sobre la importancia 
que tiene la voluntad en la vida humana; todos conocemos 
su enorme valor. “En la voluntad reside el timón que go-| 
bierna y rige el curso del proceder del hombre”, afirma el | 
prestigioso  sicólogo P. Laburu, Ella es la que nos hace 
vencer los obstáculos, la que nos sostiene en los momentos 
difíciles de la vida, la que nos ayuda a levantarnos y a se- 
guir con más bríos, si llegamos a caer. 


(Continúa en la pág. 112) 


ll 


¿Y de mi asma, caba- 
llero? ¿Le han dicho 
a usted que me cu- 


MAA. 
De manera explícita no, se- 
Hora: pero me han hablado 
de larga vida, de fortuna y 


| 


p 


m 


de salud. 
1 


Es suficiente; 
no pido más a 
Dios misericor- 
dioso. Y ahora, 
hija mía, tú que 
hablas tan bien, 
infórmale a es- 
te amable joven 
la causa de sus 
sueños. 


Simulé gran asombro, en tanto la señora de Tonís se 
amañaba para postergar el relato hasta después del 
almuerzo, cuando, eñ compañía de Ceferina, me guió lg] 
a través de las diversas dependencias de la mansión. 

- Al iniciar esa recorrida... 


...lo primero que hizo fue agradecer lo que había ereldo 
que era, exclusivamente, una complacencia mía hacia su 
señora suegra. Sin darme tiempo a explicarme — yo es- 
taba, además, demasiado embelesado—-, se entregó a se 
ferencias eruditas y graciosas sobre cada uno de des e- 
talles que íbamos encontrando a nuestro paso. Yo a Les 
cuchaba deplorando cada vez más la compañía de la buena 
¡Ceferina, cuyo rostro de plenilunio desazonaba mis a 
y frenaba el vuelo de mi imaginación... Pero, por Po 
que yo pusiese más atención en mi cicerone que a las 
cosas, y por mucho, también, que sintiese la tar ación 
deleitosa de quien nota que va gradualmente enamorán- 
dose, no pude menos que admirar una inmensa y magní- 
fica sala, dividida en dos gálerías por una elegante ro- 
tonda. Dábase a esta estancia el nombre de biblioteca, 
aunque sólo en parte estuviese dedicada a los libros; la 
otra mitad era una especie de museo de objetos de arte 


y en la rotonda... 


... se alzaba 
una fuente , bellísimo 
monumento recientemente re- 
tirado de los jardines para 
preservarlo de los riesgos de 
la intemperie. Su motivo or- 
namental eran varios +; 
tritones, sobre los cuales se 
veía sentada una nereida cas- 
tamente cubierta, verdadera 


obra maestra atribuída a Juan 


Goujon, ilustre decorador del 
PS en el siglo XVL 


LR 
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Ignorante en*materia de es-| 
tatuaria, en ese momento eral, 
yo más sensible a la belleza] 
de la señora de lonis que al' 
las lineas impecables de la, 
nereida; y por aquélla yl 
no por la obra de Goujon, me 
sentí feliz cuan- 
do “dijo: —Quedémonos| 
aquí, Se está muy bien, y, si 
usted quiere, ablaremos de 
los negocios que han origi- | 
nado su viaje. y 


.- sentí encadenado por el 
respeto y el temor, y me puse 
a hablar del pleito con elocuen- 

cia desesperada. 


¿Es decir que... no podemos | 
perderlo? 


La opinión de mi padre 

y la mía es que para 

perderlo sería preciso 
tener esa intención. 


< 
| ¡Por fin! Creí que iba a caer 


¡ 

instantáneamente.de rodillas 
ante aquella prodigiosa mu- 
jer, pero en cuanto el ama 
de llaves hubo partido, me ... 


¿Y no ha entendido su dig- 
no señor padre que eso es 
justamente lo que yo de- 


No gqbrumaré al, lector con detalles del pleito mencionado ya 


Mi padre estima, 


seo? a señora, que en varias veces en el curso de este relato. Lo que dejo transcripto 
modo alguno pue? habrá dado idea de lo paradojal de la situación planteada — 
de hacer traición una litigante que desea perder su causa-—, y poco más será 
a los intereses menester añadir para una comprensión cabal. Los lonis, ri- 


quísimos y sin hijos, disputaban judicialmente con sus parien- 
tes los Aillane, de escasa fortuna, casi pobres, la posesión do 
una propiedad tasada, en medio millón de francos, suma en- 
tonces muy considerable. El Conde de lonis perseguía la vic- 
toria con un tesón en que había más amor propio que codicia; 
mi padre, su abogado, no podía sino secundarlo en ese afán y 
poner sus aptitudes al servicio del mismo fin. Mas he aquí que 
la generosa señora Carolina deseaba perder el pleito y bus- 
caba mi complicidad para lograrlo. En el diálogo que siguió 
temí, con prematura crispación de celos, dar con... 


E 
El joven Aillane es oficial en no sé qué guarnición. 


En Tours..., según creo, 
1 Y 


| vi 


que Je han sido 
confiados por el 
Jseñor Conde de 
lonis, a quien 
usted podrá Su- 
gerir una transac-| 
ción honorable, si 
insiste, como veo,| 


...Ja causa del insólito interés que demostraba la se- 
ñora de lonis. Fué al verla enrojecer ante mi pregunta, 


¿Conoce usted, pues, mu- 
cho a los Aillane? 


Sólo al padre he 

tratado con algu- 
na frecuencia; pe- 
ro nuestro paren- 
tesco es suficien- 
temente cercano 
como para que el 
honor de ellos y 
el mío se identifi- 


La viveza de esta contestación y la nueva oleada de 
rubor que la acompañó me autorizaron a continuar, 
con manifiesta impertinencia. 


Se dice; hace 
muchos años que 
no lo veo. Puedo 
afirmar, en cam- 
bio, que su her- 
mana es encanta- 
dora, un verdade- 
ro ángel.¿Y que- 
daría usted tran- 


La presencia del padre La- 
myre —hombrecillo parle- 
ro y jocundo— interrum- 
pió la conversación. Pero 
la señora de lonis pudo de- 
jarnos sin riesgo para sus 
planes, pues yo quedaba 
embriagado por la luz de 
sus ojos y resuelto a ser 
su fiel aliado, aunque aun 
no supiera cómo concilia- 
ria mis sentimientos con 
mis deberes profesionalas 
y filiales. 


quilo si hundiese 

en la desespera- 

; ción y en la ruina 

MT; a semejante cria- 

tura y a su ho- 
gar? 


y 


MN 
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El padre Lamyre me habló fogosamente 
delas damas de verde. Sucháchara carecía 
a tal punto de seriedad, que me felicité 
de no haber hablado a nadie formalmente 
de mis visiones. Todos creían, menos la 
señora Condesa viuda, que mis referen- 
cias habían tenido por objeto complacer a 
ésta, y me prometí interiormente no sa- 
carlos de su error y aun no tener nueyas 
condescendencias de esa índole. Entretan- 
to, más que escuchar al locuaz sacerdote 
me di a admirar —y esta vez a percibir 
plenamente — la soberana belleza de la 
nereida de Goujon. 


Pero — ¡ay! — yo estaba o creía estar enamorado, con todo 
el rendimiento, el fuego y la ingenuidad de mi extrema ju- 
ventud; y cuando la señora de Tonis, a solas conmigo, me ha- 
bló seriamente de llamar a las damas de verde en ayuda de sus 
generosos propósitos —que ya eran «nuestros» propósitos —, 
comprendí que no podía temer sus burlas y sentí placer en 
referirle lo que me había ocurrido. En efecto, no se mofó, y 
hasta tuvo la bondad de elogiar el coraje que yo había de- 
mostrado con los fantasmas. En adelante se trataría de que yo 
permaneciera unos días en la mansión, evocase de nuevo a 
los espectros —con el rito del agua y los panes —, los inte- 
rrogase y aprovechara sus respuestas para impresionar a la 
señora viuda en favor de los Aillane, de suerte que ella lo 
hiciera más tarde con su hijo, que también creía en las damas. 


Quizá el recurso no 
era estrictamente moral... 
Pero la señora de lonis era 
tan noble y tan bella, que 
con gusto hubiese dado en 
su.obsequio el más teme- 
rario de los pasos. Al se- 
pararnos, sellado nuestro 
pacto, me entregó todos los 
Y legajos que poseía referen- 
Y tes a los misterios de su 
7 casa, y aquella misma no- 
! che... 


en el silencioso y vasto am- 
biente de la biblioteca, a cu- | | La lectura de aquellos papeles 
yos límites no alcanzaba, por | | que habían salvado siglos, escri- 
cierto, la claridad del cande- | | tos por múltiples manos, me re-| 
labro que me iluminaba la | | sultó apasionante. Todos coinci- 
mesa. Entretanto, en mi apo- | | dían en un punto: las damas de ver-|' 
sento, los panes, la sal y el || de, interrogadas con fe, contes-|| !| 
agua esperaban posibles vi-¡ | tában, hablando de a una, con sa- | ol 
bios consejos, con prudentes in-|/ ya 
dicaciones: desgracias que debían QS 
evitarse, faltas que había que re- Be 
parar, tesoros que podían encon- ¡$8 e tal: 
ón, ¡qué importa!: 
trarse. Solamente se mostraban [] habré vivido en AS esfera ideal 


regañonas y amenazadoras con z > : 
iberti y habré sido más feliz que todos 
los burlones, los libertinos y los dos neral dieras 


...me dediqué a estudiarlos, 4 | | 


Uno de los manuscritos daba la 
fórmula exacta de la evocación y 
detallaba tan ingenuamente los 
procedimientos que debían obser- 
varse, que mi imaginación se de- 
jó llevar. Exaltado en ensueños 
elíseos, veía a una Beatriz levan- 
tada entre los rayos de mi em- 
píreo... —5i paso por loco — 
llegué a decirme —,si pierdo real- 


En medio de ese frenesí del pen- y o A di 
samiento, transcurrían para mí rayo de luna que se fil- 
las horas insensiblemente. Serían e batravisdo unade 
ya las dos de la madrugada, cuan- ds taa bo vodadas 
do una música quebró dulcemente d de la cúpula. La música 
el silencio que había reinado has- j haba cesado doma? 
ta entonces. Levanté el candela- S Ac itara Peas pon 
bro, tratando de descubrir al au- z pe Lara a 
tor de aquel agasajo; pero la dé e acones vagos, arran- 
bil luz de las bujías me auxilió adcode instcutentos 
poco, y opté por abandonar mi que yo no reconocía y 
asiento y dirigirme hacia la ro- Ss $ que formaban un con 
tonda, de aaa ipereria partir a junto agradable: y me: 
ESpOmMón: j - lancólico. 


Afinando mi observación, noté que 
las voces, si así puede llamárseles, partían de los tritones 
de la fuente, aumentando o disminuyendo su intensidad según 
la irregular e intermitente caída del agua. Recordaba haber 
vído algo análogo de las girándulas italianas, que producen 
el efecto de órganos hidráulicos más o menos perfectos. Esta 
explicación racional no me impidió sentir gratitud hacia la ca- 


prichosa fuente que consentía en cantar para mí solo en medio 
de las sombras y del silencio de la noche. En verdad que vista 
asi, a la luz de la luna, producía un efecto prodigioso, como 
el de una fiesta pagana petrificada por voluntad imperativa 
de la nereida. De repente dejé de razonar: me pareció quela| 
estatua se movía, o que una sombra animada surgía detrás 
de ella y semejante a ella en un todo. Dudé, quise dudar, 
pero... 


Mi belleza sólo existe en tu pensamien- 
to. Háblame como a un alma, y no co- 
mo a una mujer. ¿Qué consejo tienes 
que pedirme? 
Ahora, ninguno. Ni quiero pen- 
sar... Antes, amaba; amaba a 
él una mujer que me parecía la más 
bella. Pero en este momento sólo 
3 quisiera morir... 


¿Qué ves en mí de 
extraordinario? 


La belleza. 


Obedeceré. ¿Podré así conquistar! 
el derecho de veros otra vez? 


.. «tuve que convencerme 
de que aquella imagen viva 
de la nereida bajaba por 
los planos desiguales del 
monumento, con gracia y 
fi desenvoltura ideales. Se 
detuvo y me atrajo con una 
seña, que obedecí maqui- 
nalmente:. ya no pensaba 
A en comprender nada y me 
PE abandonaba a la embria- 
guez de la hermosura ine- 
fable de la aparición. Ha- 
bló, y su voz añadió otro 
hechizo 


Deliras. Para ser feliz en la muerte es 

necesario haber sido puro en la vida. Tie- 

nes una misión difícil que cumplir. Hazlo, 
o no volverás 4 verme, 


¿Cuál es esa misión? Hablad. 
Sólo quiero obedeceros, 


Sin embargo, veo en uno de vuestros dedos un 


anillo resplandeciente, con una esmeralda en 


forma de estrella. 


Y 4 
l Sí, si llegas a merecerlo por tu 
comportamiento. Mas no ol- 
vides que nuestra relación es 
Ú 


¡—Esa misión — contestó la 
nereida inclinándose hacia mí 
y hablando tan bajo que su 
voz apenas se distinguía del 
yumor de la fuente— es la] 
de obedecer a tu padre Lue-. 
go dirás a la generosa mujer 
que quiere sacrificarse, que 
aquellos a quienes compade- 
ce la bendecirán siempre, pe- 
ro que no aceptarán jamás 
*|su sacrificio. A ellos no les 
asusta la pobreza. 


puramente espiritual, ajena 
a recursos materiales. 


Es extraño... Poseí un anillo de esas 
características, pero lo perdí en la ha- 
bitación que ocupas en esta residencia: 
cayó entre dos piedras desunidas, en el 
A. ——y hogar de la 
chimenea. Yo 
debí...- 
ANT 


Er 


...<hacer levantar esas piedras al día 
siguiente; pero al día siguiente estaba 
muerta. Quizá lo hallarás si lo buscas 
con fe. En tal caso, te lo doy en recuerdo 
mío y de la promesa que has hecho de 
obedecerme... He aquí que llega el día. 
¡Adiós!» Al oír este «adiós», que sig- 
mificaba la pérdida de la más hermosa 
de las apariciones —tal vez para siem- 
pre-——,se me fue la cabeza y me faltó 
poco para lanzarme en persecución de 
la sombra encantadora. Un segundo de 
indecisión permitió que ella se desvane- 
ciera, y... 


Egidio Esteban 


y ...me hallé dan- 
Ñ do vueltas alre- 
dedor de la 
| fuente, como un 
Ai insensato. Creía 
Y estar durmien- 
do y, en la con- 
fusión de mis 
ideas, me atur- 
díá con la es- 
peranza de no 
despertarme. 
Acordándome 
del anillo p»* 
metido, subí. 
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Esta cualidad está reflejada en la escritura por los tra- 
zos horizontales, que son los que obligan al hombre a ejer- 
cer una mayor presión al trazarlos, especialmente en las 
barras de la letra “te”, Posee una buena dosis de voluntad 
el que las traza de extensión mediana, o más bien cortas, 
y de grosor bastante acentuado. Cuanto más se acerque la 
escritura a. la posesión de estas características, tanto más 
será elevado el nivel de voluntad que posea el que escribe, 


da tias sus relaciónes De 
inDrte prbitica 3 agool te, 
A ES Ae Aa, 
Es de Cata Átm 


(2) 
4) SN Pas 


. ) 
y de otr 


perla emba 


LALO MAMA po L miles 
% a) 
» 4) _ 
AL to 42 


El otro elemento que refuerza y complementa a la vo. 
luntad, es la energía, o sea el grado de fuerza que se em- 
plea en la realización de una actividad. La energía se ma- 
nifiesta en la organización, en la dirección, en la concep- 
ción del pensamiento, en la discusión lógica, en la ejecu- 
ción. 4 

El signo gráfico de la energía es el ángulo, especialmente 
el ángulo que se encuentra en la base de las letras “a” y “o”, 
Pero advertimos que una escritura no debe ser totalmente 
angulosa para que represente la energía; no, pues en tal 
caso tendríamos Ja acritud, el mal carácter y hasta la vio- 
lencia. Debe haber en una escritura, un treinta a cincuen- 
ta por ciento de ángulos, el resto debe estar formado por 
Curvas. 

Si en una escritura hallamos estas dos características, de 
la voluntad y la energía juntas, podemos colegir que el autor 
del escrito posee dos de las principales condiciones que 
hacen a una personalidad destacada. 

En este escrito se hallan reflejadas en alto grado las dos 
características de que hablamos, 

Hemos marcado con el N9 1 las barras de la “te” revela- 
doras de una fuerte voluntad, y con el N9 2, los ángulos en 
las bases de las letras, que expresan la energía. 
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-.. a mi cuarto, donde 
encontré a Bautista, que me 
miró muy turbado y me ha- 
bló sin que yo me diera 
cuenta de qué. Trémulo, me 
dirigí al hogar, vi las dos pie- 
dras desunidas y me esforcé 
en levantarlas. Bautista se 
ofreció a ayudarme. Cuando 
le dije que buscaba un anillo, 
su perplejidad aumentó, si 
bien atinó a decirme: —¿Un 
anillo? ... El señor no lleva 
nunca anillos... 


Es igual. Procuremos encontrarlo, 
Es un anillo de oro, con una esme- 
ralda en forma de estrella... 


J6 

Por compl acerme, 

MS criado rascaba la arga-| 
masa con un cuchillo, se: 
paraba la ceniza, busca-| 
ba, en fin, con un esmero) 

“que parecia reñido con 
su incredulidad. De 

pronto .. 


, su expresión 

tradujo asombro, 
y me alcanzó la 
joya, enteramente 
semejantea la 
que yo había vis- 
to en la mano de 
la aparición. Me 
lo puse en el dedo 
meñique, bajo la 
mirada intranqui- 
la de Bautista, cu- 
yo azoramiento no 
le impedía, cierta- 
mente, conservar 
la más estricta 
discreción.: Lue= 


| ...mis recuerdos se hacen confusos. Creo que bajé 
| a almorzar, que la señora de lonis me observó preo- 
cupada, suscitó mis confidencias, y, más seria aún, 
me invitó a descansar y a frenar el vuelo de mi ima- 
ginación. Mi memoria me dice, también, que volví a 
verla sin emoción, como si la impresión que antes me 
había causado la hermosa dama hubiese quedado ani- 
quilada por la beldad mirífica de la nereida. Las imá- 
genes que recobran nitidez corresponden al día si- 
guiente, por la mañana, cuando... 
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-|ne, capitán de milicias. Era Y 


» +. Bautista andaba de puntillas por 


mi habitación. 
¿Qué haces, amigo mío? 


Me encuentro muy 
bien. ¿Acaso he 
estado enfermo? 


Al Estoy velando su sueño, mi 
querido señor. Gracias a 
Dios, ha dormido usted dos 
horas completas. Se encuen- 


le) 


tra mejor, ¿verdad? 


Por dos días más conservé 
en la residencia de lonis la la 
mentable condición de huésped 


mado el lecho, la joven Condesa 
se opuso a que yo regresara a mi 
casa sin haber recobrado fuerzas. 
Por lo demás, demostraba una 
especie de escepticismo que me 
resultaba irritante. —No vaya us- 
ted a creerse -—me dijo al des- 
pedirme — más pobre de espí- 
ritu que otro cualquiera; no hay 
quien no haya delirado algunas 
horas en su vida... 


.. «trabajé moderada-, 
mente, paseé con re- 
gularidad, alejé tod alas 


idea lúgubre y me abs- 
tuve de lecturas exci-! 
tantes. Borré así los bes 
rastros de la crisis, y 
nadie hubiera sido ca- Y 
paz de notar que, sin 
lembargo, me hallaba | 
tiranizado por una ob- 
sesión, alimentando 
con extraño estoicismo ” 
luna pasión insensata: 
amaba a... 


enfermo; aunque había abando- [4 


o E 
En eso estábamos al sernos (3 Z 
anunciado Bernardo de Ailla- 


un guapo mozo, vivaz y fran- 
co. Se expresó con mucha 
cortesía al apelar. a nuestro 
honor para pedirnos que cui- 
dásemos el de su familia al 
hacer nuestro alegato. Mas, 
al final de su discurso, su na- 
tural apasionado lo traicio- 
nó y deslizó una velada ame-f 
naza contra mi persona. | 


-| cho. Efecto del 
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Me miré el dedo meñique. ¡No tenía 
el anillo! Me faltó coraje para inte- 
rrogar a Bautista. ¿Todo habría sido, 
pues, un sueño provocado por la fie- 
bre?... Me distrajo de mis pensa- 
mientos la entrada de Ceferina con la 
poción que, por lo visto, me había 
recetado el médico; luego la presencia 
de éste, que insistió en recomendar 


delirado usted mu- 


calor, sin duda. 


(| Nunca se acuerda 


de ponerse el 


dar al sol... 
lizmente, todo ha 
pasado ya... 


En camino a mi hogar, 
el caballo y el aire libre 
me restablecieron por 


completo, y, al abrazar a 
mis progenitores, sólo la 
mirada de mi madre pu- 
do descubrir que algo 
anormal me había ocu- 
rrido. Logré tranquili- 
zarla comiendo con buen 
apetito y comprometien- 
do el silen- 
cio de Bautista sobre to- 
«o lo que €l sabía. En 
los días sucesivos... 


.. una sombra -—no podía decir ni siquiera a una muerta... Según 
todas las apariencias, el objeto de mi culto era una ficción, nacida en- 
tre las nubes de mi cerebro.¡Pero yo había visto y oído a esa maravi- 
llosa belleza! Profundizar en el problema de su indefinible existencia 
y en el misterioso lazo que se había establecido entre ella y yo, me ha- 
bría llevado al delirio. Comprendiéndolo así, yo no quería explicarme 
nada ni ahondar en nada. Alentaba una fe, que es la justificación de 
las cosas inabordables para la razón. Cuidaba de mi locura como de 
una facultad superior. Y obedecía a la inmortal procurando, por el per-» 
feccionamiento de mi vida, ser digno de volver a verla, Llegamos de este 
modo a la semana anterior a la fijada para controvertir, en audiencia 
pública, el pleito entre los Tonis y los Aillane. Yo era el encargado 
de hablar, en nombre de mi padre y en el propio, y todos los dias 
aquél me daba instrucciones y cambiábamos juicios que nos ratifica- 
ban a ambos en la convicción.de que nuestro punto de vista —es decir, 
la causa del Conde de lonis — tenía el triunfo absolutamente seguro. . 


pe 
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Mi padre, a quien los años y la profesión no habían bas- 
tado a apaciguar del todo los bríos juveniles, fué el pri- 


mero en reaccionar. 
Qué quiere de 
e Cuento, 


hijo mío, con que 
no será la 
espadita 
del señor Aillane 
lo que te hará ca- 
llar cuanto ar- 
gumento te parez- 
ca lícito para de- 
fender los intere- 
ses que nos están: 
confiados. 


! 
a 


El capitán estaba fuera de sí. Yo era el único que 


is palabras operaron una verdadera transformación en el 
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mantenía serenidad, como si me asistiera el espíritu 
de la aparecida. 


1 1 pundonoroso militar, 
Esto es todo lo que pretendía, caballero. Y ahora... 
¡ga 


ne usted el pleito, si corresponde! 


Tiene usted razón, padre mío, al suponer que no 

me dejaré intimidar; pero hay que perdonar la ac- 

titud del señor de Aillane, que ve amenazada la 

legítima delicadeza de su familia, a la cual siempre 
rendiré homenaj 


ÉS 


/ 
El inesperado resultado 


de la visita era, pues, que tanto 
Bernardo como yo habíamos ganado un amigo, y aquella 
noche me acosté no con la tribulación del duelo —que por 
un momento pareció inevitable—, sino con la de la au- 

diencia inminente. 


XEE 


Llevé la nueva a mi 
padre. No puedo decir 
que se lamentara mu- 
cho, porque la verdad 
es que el Conde goza- 
ba de pocas simpatías. 
Noté, en cambio, que 
tanto él como mi ma- 
dre me observaban 
con singular atención. 
Mi madre fué la pri- 
mera en hablar. —Hi- 
jo mío, tú que estás 
enamorado de la seño- 
ra de lonis... 


me despertó un fuerte aldabona- 
zo dado en la puerta de calle. | 
Me lancé a abrir, acuciado por 
malos y vagos presentimientos, 
y, llegando antes que los criados, 
recibí un billete de manos de un 
mensajero de la señora de lonis. 
Decía: «Suspendan el pleito. Aca- 
bu de recibir la noticia de que el 
señor de lonis ha muerto en Vie- 
na. Esto desliga a ustedes del 
compromiso contraído como abo- 
gados. Prepararemos una 
transacción,» 


A 


No, madre mía. He estado ena- 
morado de la señora de lonis, no 
os lo niegó, pero me bastó un he- 
cho para curarme de mi pasión. 
Palabra de honor. 


Ñ 
) 


Rogué á mis padres que me permitiesen guardar 
reserva, y me retiré a reanudar el descanso inte- 
rrumpido. Horas más tarde se difundía en la co- 
marca la noticia de la defunción del señor de lonis, 
Por la. noche tuvimos de nuevo entre nosotros al 
capitán de Aillane, quien, así que estuvimos solos,| 
se holgó en confiarme la causa de la felicidad que 
irradiaba todo su ser. No residía en el feliz desen- 
lace que se daría al pleito; aunque esto también 
lo regocijaba, su dicha emanaba de la libertad en] 
que había quedado su prima, la señora Condesa, 
para consagrarse al amor que ambos se profesa- 
ban desde niños y que las circunstancias .los ha- 
bían obligado a sacrificar. 


...no lo ha alcanzado ya, se 

producirá un milagro o ha- 

llará usted la mejor recom- 

pensa en la elevación lograda 
por su alma. 


Pláticas análogas se repitie- 
ron en los días siguientes, 

mientras el capitán aguarda- 
ba la fecha en que le sería 
permitido presentarse en la 
residencia de la joven viuda. 
Entretanto, se escribían con 
asiduidad, y como aquellas 
Gp cartas daban cuenta a Caro- 
1] lina de la amistad entrañable 
que se había establecido en- 
tre su primo y yo, cuando lle» 
gó el momento señalado me 
vi invitado a acompañar al 


== 
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La expansión de Bernar- 
do terminó por contagiar- 
me, inspirándome el deseo 
de corresponder a su sin- 
ceridad, y le confesé la ex- 
traña pasión que me do- 
minaba. Me escuchó con 
gravedad, me aseguró que 
no hallaba en mi amor na- 
da de ridículo y me acon- 
sejó que perseverase en mi 
afán de llegar a ser un 
hombre de mérito. —Cuan- 
do alcance su ideal de per- 
feccionamiento, si es que... 


dichoso galán. Corría el mes 
de diciembre y la tierra es- 
de nieve. 


=S > 


Dejando a Bernardo que se 
adelantara —pues yo no de- 
seaba estorbar las primeras 
efusiones —,quedé en la bi- 
blioteca. Vidrios recién pues- || 
tos en los vanos de las arca- 
das aislaban la rotonda, ase- || 
gurando allí un ambiente de || 
primavera. Afuera, las aguas 
dormían en prisiones de hie- 
lo; la de la fuente seguía fu- 
yendo, murmurante, entre 
flores exóticas... 


Me cos- 
tó un gran esfuerzo de-| 
cidirme a mirar a la ne- 
reida. La encontré me- (2% 
nos hermosa que en mis 
recuerdos. Luego me pu- 
se a contemplarla, como 
si fuese el retrato de la 
amada a quien no vería 
nunca más. Pero mi sen- 
sibilidad, tanto tiempo 
contenida, se sintió exa- 
cerbada y desbordó en 
un torrente de lágri- 


No; usted estaba llorando. Lo ad- 
vertí desde la galería, donde es-| 
peraba la llegada de mi hermano. 


El suave ruido de un roce de sedas me 
hizo levantar la cabeza. En medio de 
la semiobscuridad vi una mujer alta 
y, delgada, que me miraba con soli 
tud, casi diría con compasión. Vaciló 
un instante, y me dirigió la palabra. 
Estremeciéndome hasta la fibra más 
íntima, reconocí la voz inconfundible, 
lla voz única de la aparición adorada. 
Me preguntó si yo era el señor Jus- 
to Nivieres, y cuando tuve fuerzas 
para contestar, respondí afirmativa- 
mente, pero pretendí añadir un en- 
gaño. 


¡Ah! ¿Es usted la señori- 
ta de Aillane? 


de Aillane Por iniciativa de ella, seguimos el diálogo junto a la chimenea 
y, me atrevo a de- de la biblioteca, donde había más luz y calor. Mi ansiedad 
cirlo,. su amiga había desaparecido, para dejar paso a mi admiración por la 
también. Aunque señorita de Aillane, hermosa como la más elegante y pura 
no nos conocia - de las ninfas de Diana, y tan ingenuamente afectuosa conmigo. 
mos personalmen- Parecía que 
te, mi hermano fuese yo un amigo de la infancia, reencontrado después de 
me ha dicho tanto muchos años de separación. Su mirada límpida tenía la lumi- 
de usted que ha nosidad serena de las estrellas. Yo me sentía deliciosamente 
despertado en mí sosegado bajo su benigna influencia, bajo el irresistible encanto 
una verdad era de la dulzura y abandono con que me hablaba de las penas 
simpatía. Por eso y alegrías de su familia, del papel que yo había desempeñado 
sentí pena e in- en las últimas peripecias ... El ruido de un coche y el ladrido 
e al verlo de los perros la hicieron saltar de la silla. 

sollozar. 


¡Es mi padre! Venga conmigo a su 
encuentro. 


hijos, la señora de 
lonis y yo. Se respi-| 
raba una atmósfera: 


delicada ternura 

que me penetraba 

que, con sorpresa! 

para mí, no me da- 
ba tristeza, 


La seguí lleno de embriaguez, y poco des- 

pués mi mano estaba entre las de un an- 

ciano encantador, que me decía con bon- 

dad: —No le extrañe la satisfacción que 

tengo en verlo; es usted amigo de mi hijo, 

y inío por eno y por él sé cuánto 
vale, 
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... estuve seguro de mí y creí poder estarlo de ella, me decidí 
a decírselo. : 


Nos separamos lo más tarde posible. Al que- 
dar solo me asomé a mis sentimientos, y tuve 
que reconocer que la señorita de Aillane me 
producía un efecto casi igual al del adorado 
il fantasma; sólo que la fascinación era en este 
caso más dulce y me colmaba de inefable bien- 
estar. Durante las jornadas siguientes, vivi- 
das en la magmfica hospitalidad de aquella 
residencia, se hizo en mi espíritu la certeza 
de que amaba locamente a Felicia. Antiguas 
quimeras se borraban de mi memoria.La ne- 
reida cedía a la realidad, aunque una sospe- 
cha, que las confundía, iba afianzándose cada 
vez más. Cuando... 


¡No siga ocul- 
tándomelo, por 
Dios! Fué usted 
quien, quizá por 
un capricho, se 
me apareció ba- 


jo un aspecto 

fantástico y me 

indicó mi deber 

conforme a la ; = A 

delicadeza y al- - | bi afrontado usted 


tivez de su al- fi con tanto cora- 


y .. .TEparar, 
.,.««la fantástica aparición de las damas de verde, / atecto de toda mi 
que Carolina pensó que podía brindársele una me- ; 8 
nos imponente. Yo me encontraba aquí en secreto. 
Carolina acentuó la semejanza que me encontraba 
con la merecida de la fuente, peinándome y vistién- 


dome como la escultura. Ella deseaba que yo, al modo, de las penas! 
presentármele a usted con prestigio sobrenatural, 3 MN que le había causa- 
lo indujese a perder el pleito del señor de Ionis. E do involuntariamen-| 
Pero yo no podía ceder a tal generosidad y, pro- 10d te. Pero sepa, tam-! 
curar inducir a usted a apartarse de sus deberes. ' bién, que no ha sido 
Hablé como usted sabe, y usted me obedeció reli- A ) ; Busted el único des- 


giosamente. Partí al otro día, sin saber la crisis SNE TZ dichadotor 
de salud que usted había afrontado. Cuando lo su- d i 
pe, por Bernardo, así como su comportamiento 


posterior, me resolví a | 


¡Por caridad, continúe usted! 


2% 
ná 
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Bien... Destinada al Hablando, Felicia se había 
claustro, le hablé a animado. Al tímido pudor del 


usted como separada| |_4 A la primera confesión había] 
5 Jya del mundo de los sucedido la confianza entu-| 
vivos. La convicción y siasta. Rodeó mi cabeza con| 
de mi papel se apo- y y ligeros bra- 
deró de mí. Usted veía % zos y, besándome, me dijo: 
mi rostro, pero yo > 3 7| —Cuando te di la esperanza 


también veía el suy: l y, , de que volveríamos a vernos,| 
y no tardé en co era yo quien menos la tenía. 
prender que jugando ' 4 Pero una voz susurraba en 
a apoderarme de su ; mi corazón: «Espera, pues- 
libertad yo había per- to que lo amas.» 

dido la mía... 


¿Y las damas de verde? En 
este punto declaro mi derro- 
ta: nunca tuve uma explica- Y 
ción enteramente satisfacto- $ 
ria de la visita con que me 
honraron aquellas señoras, 
aunque bien sé de qué pro- 
digios es capaz la imagina: 


Al mes siguiente, cuando se efectuó 
mi casamiento con la más bella y más 
buena de las mujeres, había yo acla- 
rado lotra parte de los misterios que 
tanto me turbaron: la señora de lo- 
nis poseía dos anillos iguales: uno que 
puso en el dedo de la «nereida» fan- 
tasmal y otro que me indujo a buscar 
en la chimenea; a éste, ella misma 
lo sacó de mi mano, durante mi ac-|% 
ceso de fiebre, por temor a que ese|¡f 
detalle de realidad me exaltase aún 
más y pensando que la falta de la MW 
joya me inclinaría a creer que todo 
había sido un sueño 


... De todos modos, ni 
ellas ni otras turban la feli- 
cidad de mi hogar, ni, según; 
creo, la que disfrutan en ell 
suyo Carolina y Bernardo, 
nuestros excelentes amigos. 


ALEGRÍA 


—Y esto es lo último que filmó mi fi- 
nada esposa en nuestro safarí afri- 
Cano. 


—Ese que no quería saltar, era el pi- 
loto que sólo vino aquí para estirar 
Un poco las piernas. 


—Vendido a! señor que está al lado, 


-- De veras te digo que no la conozco, de la señora que parece estar eno- 


querida. Además es el tipo de mu- 
chacha que le dice. “Agjós, papito” 
” “a todo él mundo. 


A ha A 
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Maximiliano González había tenido varios empleos, 
permaneciendo varios años en uno de ellos, y 
anulándose en la diaria rutina, por la cual, al cierre 
de la firma, quedó desorientado. Eso había ocurri- 


0 


DIBUJOS DE JORGE PEREZ DEL CASTILLO 


0 Mio 
nÚ IN Il ll 


Ian lo, cd 


hn 


Con ternura, miró la fotografía 
puesta sobre la repisa y pensó 
que “ella' lo acompañaba. Al sa- 
lir, saludó a la señora Rossi, la 
dueña de la pensión. 


Ya en la calle, sintió en sus miem- 
bros la tibia caricia del sol de oto- 
ño. Sabía que iba a enfrentar algo 
superior a sus... 


Buenos días, señora. No regresa- 
ré a amorzar. Y deséeme suer- 


Mientras, en la oficina de una im- 


Y fue por ello que Maximiljano 
portante empresa comercial... 


González, tuvo que enfrentar al 
propio direcror de “DROZ 2 


Señor Miranda, ñ 
Señor Miranda, hasta ahora no he BROZ”. Importador: y Expoíta- 
dor--. 


podido seleccionar a nadie, 


( Ese aviso ha sido un 
(RS fracaso. En adelante, 
recibiré yo mismo a 


Hábleme de sus pasadas activi- 
los que se presenten. 


dades. 


Comprendió la tragedia Íriti- 
ma y quiso impedir que se re- 
bajara. 

Es evidente que no encontró 
el puesto que remunerara sus 
condiciones. 


Bien, es usted lo que yo buscaba. 
Hombre de familia, capaz y sin mucha 
ambición. Bueno, señor González, 
queda usted incorporado a la firma 

con el cargo de g 


Hubo una corta pausa y lue- 
go... 


dos meses atrás, y desde entonces... 


1e] 


«fuerzas por falta 
de carácter, pero algo le impul- 
saba a ello. Sin duda,su propia des- 
esperación y una especie de rebel- 
día ante el destino. 


Nunca la vida de un hombre de trein- 
ta y ocho años fue resumida más rá- 
Ppramensa y cOn menos énfasis, 


Cuando salió de las lujosas oficinas, 
su rostro estaba lleno de luz, sin po- 
der creer lo que ya era un hecho. 


GERENTE de “Droz 8 Droz”... 


Sintió lástima por sí mismo, que du- 
rante años vivió ignorado, ocupan- 
do... 
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. siempre el último lugar. Y re- 
cordó la falsa sonrisa del secreta- 
rio del señor Miranda. que no bastó 
para encubrir su envidia. Tendría 
que cuidarse de él. 


Esa noche, Maximiliano tardó en 
dormirse. Comprendía que en las 
preguntas de Miranda había sólo 
el deseo de ayudarle, de mostrarle 
simpatía... Y se 'avergonzaba re- 
cordando la respuesta que le dio al 
preguntarle el nombre de su 


yy esposa, 
t 


Era un paso más hacia la intimi- 

dad, el que la quisiera conocer. En 

la siguiente mañana, decidió poner 
en práctica su sugerencia, 


Lo siento, señora Rossi, dejo mi 
habitación. Está lejos de mi traba- 
jo. Y le daré a ella una sorpresa 
cuando vuelva... 


Sólo estoy en la portería hasta las 

17 horas, pero cualquier reclamación 

puede hacerla por teléfono, dejan- 
do.una nota. 


Le diré a mi esposa. 
Las mujeres necesi- 
tan siempre algo. 


Á partir de entonces, sus días 

comenzaron a tener objeto. 

Trabajaba intensamente y llegó 

a recibir por ello un amistoso 
reproche, 


Se llama Paulina, y el nombre le 
sienta bien por su dulzura, su 
* belleza serena, su mirada llena 


de paz... 


Alquiló un pequeño departamento. 
Ya nadie supervisaría su vida. 
Una ventaja más de su cambio de 
posición. 


Me instalaré hoy. Mi esposa está 
en el campo, pero creo le agradará. 


También su elevado sueldo le per- 

mitió hacer compras. Vestidos y 

perfumes para Paulina. Se compla- 
ció guardando las cosas, y sus... 


Bueno, ella está lejos ahora. 


CÉLA 


De todas maneras, vive de- 
masiado lejos y le crea in- 
conveniente quedarse. ¿No 
le convendría mudarse más 
cerca? 


Confuso, se había disculpado por los 
elogios, pero Miranda le había inte- 
rumpido: 


Me agrada escuchar cómo habla de 
ella. No es frecuente en los matrimo- 


nios... Deseo conocer a su esposa, 


González. 


Puedo conseguirle por las mañanas, 
una mujer para limpiar. 


¡Magnífico! Mi mujer 

trabaja todo el día y así 

no se preocupará. Los 

fines de semana nos va- 
mos al campo. 


... manos acariciaron la gasa azul del 
vestido que provocaría la envidia 
de la mujer de la limpieza. que sin 

duda, curiosearía todo... 


Fue difícil enfrentar luego la soledad / ¡Quiero mi dinero! 


de la habitación cuando la imagen » ¡Hizo trampas en el 
evocada se esfumó. Esa noche salió a 


caminar hasta muy tarde, y al regre- 


Y la imaginó a “ella” luciendo ese 
modelo, luminososlos negros ojos 
que se destacaban del blanco rostro, y 
fulgurante la cabellera cobriza. Pese 
a lo que los separaba, su presencia se 

hizo tangible. 


¡No sea estúpido! 

Puedo darle un golpe 

que le haga olvidar 
todo eso. 


¡Márchese! El puede arrepen- 
tirse de dejarlo ir. 


Como prueba, el joven le golpeó el 
estómago y el hombre se retorció de 
dolor. Lugo, al recobrarse, bajó 
corriendo, pasando junto a Maxi- 
miliano sin verlo. 


No tenía intención de buscarse 'pro- 
blemas. Esperó unos minutos, y 
luego continuó ascendiendo. Al pa- 
sar junto a la puerta, no obstante... 


¿También tú quieres 
armar lío esta noche? 
Da 


f Acompaña a Paola, 
Giuseppe. Sin duda 


¡Quiero irme! ¡No puedo aguantar > 
está muy cansada... 


esto más! 


Lo habian visto y trataban de di- 
simular, Incluso le saludaron. Y 
Maximiliano, muy violento, con- 
continuó ascendiendo. Abrió su 
puerta y la cerró de golpe, pero 


¿Olvidas lo que le debemos a Ánto- 


en el  rellano, al acecho, Aquella 
nio? 


joven parecía asustada. 


Mañana se arrepentirá y yo tra- 
taré de olvidar esto. Marchaos 
de una vez. Ese individuo 
puede estar escuchando. 


Mientras bajaban, la muchacha tra- 
taba de contener sus lágrimas, Maxi- 
miliano le había visto un soló instam- 
te, pero había retenido en la memoria 
su rostro de una belleza poco común. 


Sin hacer ruido, penetró en su departa- 
mento. Luego. se acercó a la ventana. Y 
pudo verla ascender a un pequeño auto, 

siempre con el rubio Giuseppe. 


¿Qué lazo la unía con aquellos hom- 
bres? ¿Por qué estaba obligada a ellos? 


(Bueno, supongo que no debo preocupar- 
me más de ellos...) 


“Olvidó el incidente y se dedicó a 
su trabajo, observando la cre- 
ciente animosidad de Gutiérrez, 
que comenzó a hacer comenta- 
rios insidiosos. 


Bueno, ella está descansando. Estoy 
seguro que es un matrimonio perfec- 
to y que él la adora. Claro, creo que 


Cierta vez, al regresar de uno de esos 
paseos, vio a aquella muchacha. Súbita-| 
mente, recordó las palabras escuchadas, 

sus lágrimas, y la historia que había 
forjado, que caía hecha añicos al ver que 

ella, por propia voluntad, volvía a la 
casa. 


¿Usted cree que el señor Gonzá- 
lez se lieva bien con su mujer? 
La separación se prolonga ya de- 


masiado... AN 


La figura armoniosa, el rostro su- 

gestivo, no era fácil de olvidar. 
Pensaba en ella la siguiente noche, 
cuando alguien llamó a su puerta. 


Estaba nerviosa. Y notó que sus ojos 
no eran negros, sino de un azul intenso. 
Está lloviendo. No encontré a nadie en 
el departamento, y como la encargada 
no está... ¿Podría bablar por teléfono?, 


h.] 


Sí. por supuesto. Permítame. 
Mi nombre es Maximiliano 
González. 


Me complace poder serle útil. Y Y | Discretamente se apartó. ¡De manera que 

efectivamente, está cayendo una se llamaba Paola!... Todo era sorpren - 
lluvia torrencial. dente y vulgar. ¡Si ella sospechara que 

él había sido testigo de aquella escena! 


El mío,Paola Tala- 
gri. Crea que lamen» 


Era indudable que su mirada ausen- 

te encerraba algún misterio, igual que 

su nerviosismo, y que alguna cosa la 
atemorizaba. ¿Quién era? 


¿Qué era de aquellos hombres, es- 

pecialmente del llamado Antonio? 

Su voz, quizá por el acento italiano, 
tenía un sonido melodioso. 


(Temo ser indiscreto, pero. está us- 
ted temblando. 


No puedo comunicarme. Será 
mejor que me marche a casa. 


Es sólo un poco de frío. | 
Me mojé algo al venir. , 


No quisiera que lo tomara como un 
atrevimiento. pero desearía que 
aceptara una copita de coñac. 

Creo que le haría bien. 


Era evidente que se comprendían, 
Unidos por una misma soledad, 
por un mismo vacío. Unidos por 
la búsqueda de un ser humano a 
quien hablar sin necesidad de pre- 
guntas, sin el temor de comentarios. 


, entonces cometió Max su primer 
error, Saborear la felicidad de verla 
allí, en el lugar de Paulina. 


Al día siguiente, rompió su re- 
reserva habitual para hacer unas 
preguntas. 


En ese departamento vive el se- 

ñor Antonio Sprachi. No me 

usta hablar de nadie, pero mu- 
chos vienen a quejarse... 


...un hombre como ese Sprachi, 
de quien sin duda fuera una 
víctima el hombre que el llama- 
do Giuseppe golpeara. ¿Qué pa- 
pel era el de la joven? 


Bebieron el coñac, y a ambos les pareció 

natural iniciar una conversación. 
Después... 

Antonio y Giuseppe ya no tardarán. No 

quiero abusar más de su hospitalidad. 


Los ojos azules lo analizaron. 

¿Descubrirían que tras sus pala- 

bras no había más que el deseo 
de ayudarla? 


Gracias, es usted muy amable. 


Era visible que tenía miedo. Y hu- 
biera deseado hacerle mil preguntas. 
Porque ya el torrente se había des- 
encadenado y no podría apartar el 
recuerdo de su mente. 


Siguieron hablando, impelidos por 
una fuerza misteriosa. Y de pronto, 
al marcar otra vez ella el número tele- 
fónico, la vio palidecer. 


No lo sabrán, 


> 


BE 


Ya han llegado... No contesté porque 
temí que... ¡Ob, no quisiera que 
que supieran que he estado aquí! 


Mecánicamente había contestado: 
““¡Ob, ella sigue muy bien, ya pronto 
regresará!” pero su pensamiento 
estaba en aquella Paola inquietante, 

vinculada a.. 


. . por sus reuniones nocturnas, que 
no deben ser cosa buena y que a veces 
son ruidosas. ¿Y su esposa, señor 
González? 


Esa misma mañana, también Gutié- 
rrez le preguntó por Paulina, Ya era 
inevitable que regresara. Y quizá con 
demasiada animación, contestó. 


Dist dea demostró su satisfac- 
ción. Max no sabía qué ocurriría ese 
viernes ni menos podía imaginar en ese 
momento lo que sucedería la noche del 
jueves, una noche que pudo ser como otra 
cualquiera. Tras un llamado imperativo, 
escuchó la voz suplicante y luego... 


Tal vez venga este viernes. . 


Tranquilícese. Yo no pido explica- 
ciones. Nunca lo he hecho con nadie, 
ni siquiera conmigo mismo hasta 


¡Cierre pronto, por favor! Dios 
quiera que no sepan que he subido. 
No sé qué pensará.usted de mí, pe- 

ro le ruego... 


¡No vas a lograr nada! ¡Soy yo el 
que tengo que obligarla! Debiste 
perseguirla y traerla nuevamente. 


Tarde o temprano estropearía to- 


También Giuseppe pensaba que 

_ |*' aquel hombre era capaz de todo. 
Te ruego que te calmes. Se habrá 
ido a casa. En la escalera no está. 


Era evidente que algo sutil los unia. 
Prolongaron el silencio en el que 
ambos repasaban su pasado. Y de 
pronto, al sonar el timbre, el miedo 
volvió a ella. 


Cual si hubiera escuchado la ame- 
naza, la joven se estremeció. 


Creo que hay en usted una gran 
comprensión. ¡Y no sabe cómo de- 


searía poder hablarle de cosas 
" que a nadie diría! 


El vestido destacaba sus formas y 
la blancura del rostro cuya belleza 
puso un brillo de envidia en los 
ojos del hombre. 


. Gutiérrez, el cual penetró en el hall 
- sin ser invitado. Paola, temiendo al-| 
go, había seguido a Máx y así el se- 
cretario de Miranda pudo ver a la 
| hermosa muchacha. 


Se interrumpió. No podía pensar en 
esos momentos en él sino procurar 
calmar el miedo de la joven. 


Ellos estarán buscándome. Usted no 
sabe cómo es Antonio. Es capaz de... 


El miedo se reflejó en el rostro del 
muchachote simple. 


¡Cállate! Bastante pacien- 

cia ha tenido aguardando 

su decisión. Mañana habla- 

ré por última vez con Pao- 
la. Y si no accede... 


Había rehuido siempre las situaciones 
violentas, las peleas, pero en aquella 
ocasión no le importaba hacer frente 
a nadie. Asombrado, vio el rostro 
de... E 


Olvidé darle este informe del asunto 
Selman. Pasaba cerca, y... Disculpe, 
no sabía que hubiera regresado su 


Paola lo miró, sorprendida. En | ..espero disculpe que haya venido De nuevo solos, él se atrevió a tomar 
cuanto a Max... tan tarde. No podía saber. entre las suyas su mano helada. 


Perdone, yo...) , Ha habido un error, peró le aseguro... 
z Trataré de explicarle todo. 


Soy Gutiérrez, empleado 
de “Droz 8 Droz”. Ha si- No tiene importancia. 
d do un placer conocerla e Gracias por su molestia,| 
Gutiérrez. 


Al enterarse que era casado, podía 
pensar que aquello habría sido una 
“pose” y que todo en él era fingido, 
hasta esa compresión y tolerancia, 
hasta su respeto. 


el 
Ye 


Tengo que marcharme. Ya es Se mostró persuasivo, para que acep- 

tarde. Y no tiene porqué explicar- tara la insólita invitación. En la no- 

me nada. che de lluvia, ¿uando sin conocerlo 
acudió a él, se le presentó bajo el as- 
pecto de un ser abrumado por la so- 
ledad, deprimido, y ello pudo unir- 


Comprendo. No es ahora el 
momento oportuno, pero tal 
vez, si mañana accediera a 
almorzar conmigo... 


Además, me fijé que ella esta- 
ba seria, como si hubiera teni- 


No fue el único en tenerlo en su pensamien - 
to, y aque la impresión causada a Gutié- 
rrez, difícilmente se podía desvanecer, 


Eos | 
$ 


YA 


Es muy hermosa, demasiado para haberse 
fijado en un hombre tan mediocre como él, 
_ Al llegar, lo encontré raro, nervioso... 


Ella insistió en marcharse, aun a 
riesgo de ser vista, llevándose el 
número de teléfono de su oficina, do una discusión. 
para contestarle en la siguiente 

mañana, pero dejando en el áni- 

mo de Max una duda y un an- 


¿Qué es lo que usted supone, 
realmente? 
A / 
N 


No hubo contestación. Allí estaba Max. Su palidez y emoción fue avie- ¡Hola! Estaba esperando y temía 
Y de ptonto, el estridente sonido del relé- samente observada por el secre- | | ya que... Sí, por supuesto, esta- 


ré ahí a las doce._—- 


_ 
¿Es el señor González? Un 
momento señora, le comu- 

nico con él. +, 


El encuentro fue violento. Ella rom- Puedo explicarle perfectamente. , . . nostalgia por la patria que aban- 
pió el silencio, pero sus ojos evitaban => doné, de un conjunto de hechos, en fín, 


mirarlo. derivados de un pasado que yo sola 
y) 
de No creo que sea necesario. 


debo enfrentar. 
Creo que anoche todo fue un poco ab- Soy yo la que debe justi- 
surdo. Mi comportamiento, el equí- d ficar un proceder poco 
voco de ese señor que vino y hasta su normal, producto de mi 
invitación. estado nervioso, de mi... 


La 


No obstante, yo quisiera decirle... ...la ayuda y com- La vio salir así de su vida. Primero, 
. E prensión que usted me se sintió derrotado; era de nuevo 
brindó. Maximiliano González, descartando 
un sueño imposible. Después experi- 
mentó rebeldía, y por último. rabia y] 
hasta desprecio. 


No. Es mejor que sea- 
mos siendo unos desco- : 
nocidos, ya que es poco EN 
probable que volvamos Y 
a vernos. Pero crea que E 
no olvidaré... a (Gracias, Paola! 


En el camino de Paola estaban aque- | | El regreso de Paulina, a la que tanto Trataba de mostrar un rostro feliz. 
llos dos individuos y un oscuro pa- | | necesitaba, se convirtió en realidad. Tenía que lograr que el rostro de 
sado la araba a ellos. Luminosa, sur- Solía comprar flores para ella y a Paulina borrara aquel de Paola que 
gió la imagen de Paulina. En ella, diario le hablaba por teléfono des- llevaba grabado en la mente. 
todo era perfecto. de la oficina. a 
| va 


Me alegro que te gustaran las rosas, 
querida. Sí, llegaré temprano... 


Siempre esperaba y temía un en- » Ya no quedaba la posibilidad de verla 
cuentro, hasta que kén día... otra vez, Esa mañana, su espíritu es- 
ba ausente de la oficina, y Gutiérrez 
hizo su comentario. 


Su esposa me pidió en una notita 
que enviara arreglar las cañerías. 


cambiarlas. Á propósito, ya no - LEA E 
les molestará el señor Sprachi; | | “¿Está enfetma su esposa? Sin embargo, 
deja libre el departamento. hoy no la ha llamado... 


No se engañaba. En los ojos azules Ahora sus “visitas” a Antonio 
Había una expresión de alegría. En| | Sprachi no me darán oportunidad 
la boca, adorable, una sonrisa. Pero] | de verla, porque sé que se cambia de 
cometió el error de herirla, precisa- casa. 


El destino tenía preparado, no obstan- 
te, algo. Y al regresar a su casa... 


pero comprendo | | ¡Ninguno de los dos permitió al ¡Paulina! También de ella hablaba Mi. 
que le he dado motivo para ello, otro explicarse! Pero ahora, yo randa a su esposa. 
aunque si usted supiera... voy a hablarle de Paulina. Venga 


Y ahora, como Gutiérrez, pienso que hay 
algo raro. Le invité a cenar con ella, para 
conocerla, y se disculpó. 


Dijo que Paulina estaba algo enfer- | | Los ojos de Paola estaban llenos de| | Y sobre todo, ¡cuán des- 
ma. Sin embargo, anoche fue Gutié-] | lágrimas. Ahora conocía su histo- esperado!, para llegar a 
rrez a llevarle una nota y saludarles | | ria. Ya sabía quién era su esposa. 

y lo encontró solo. : 


No sé cómo agradecerle. 
Temía tanto, que al sa 
berlo... Porque usted 
representa mucho para 

mí. Hubiera querido sal- 
varla de esos hombres 


¡Cuánto debe haber sufrido duran- 
te todos estos meses! ¡Cuán solo se 
habrá sentido! 


...sin duda, la obligan a hacer Habló de su infancia en Italia, del 
“algo” que usted detesta. No drama-de su familia arruinada y la 
obstante, no comprendo el muerte de sus padres, cuando era 
motivo. aún una niña orgullosa, incapaz de 

afrontar la pobreza y de la solución 
de Guiseppe. 


Nunca le había gustado ese amigo de 

Es muy simple, sin em- j su hermano, con fama de seductor y 

bargo. Ciuseppe es mi desaprensivo, que ya había intentado 
hermano, y Antonio... deslumbrarla antes de partir. 


Llegaron por fin a la ciudad blanca 
y azul en esa mañana de primavera. 
En el muelle, arrogante, seguro, 
avasallador, estaba Antonio... 


A 


No obstante su protesta, él les 
pagó los pasajes y les habló en sus 
cartas de mil posibilidades de hacer 
fortuna. Esperanzados, iniciaron 
ese viaje que ponía fin a un pasado..! 


...y significaba el comienzo de un 
futuro lleno de promesas. Las lágri- 
mas por la patria que dejaban atrás 

eran menos amargas. 


Antonio cumplió su promesa, pero 
¡a qué precio! Giuseppe tuvo que ayu- 
darle, ya que estaba en sus manos por 
la deuda contraída en el engaño y las 
trampas en el juego, para despojar a 

8n incautos. 


Imaginaba bien, Paola. Aún 
estás más hermosa que antes. í 
amenazada. Obligada a prome- 
ter a Antonio que me casaría 
con él, porque es la única for-- 
ma de salvar a mi hermano. 


Ya verás, Giuseppe, el dinero que 


—Los reunía en su casa y allí perdían su o 
te hago ganar. 27% 


dinero. 


É ARA 
Comprendió que estaba decidida, que 
nada podría disuadirla y que por ello,. 
nunca estuvieron tan cerca ni tan lejos. 
Al separarse ambos sabían que nunca se 
olvidarían. Ya en su casa, Max se sintió 
al borde de la desesperación, y fue pre- 
cisamente entonces cuando llamaron a 
su puerta, y ante él apareció Miranda. 


ax palideció; esperaba algo pa- 
recido. 

Ya que una vez casada, regresa- 
rémos a Italia y Antonio permi- 
tirá que Giuseppe siga estudiando 
ss su Carrera. , ] 


¿Cómo podría quererlo? 
Mi hermano es lo último 
que me resta, y por él... 


Mi actitud podrá parecerle rara. 

¿Dónde está su esposa, Se trata de su vida privada, lo sé, Que ella. lo ha dejado, o 

González? Usted dijo que pero Gutiérrez y otros... bueno, lo que es peor... ¡que la 
estaba enferma y ahora no á S ha hecho desaparecer! 


No, señor Miranda. Yo no he 
matado a Paulina, pero ahora voy 
2 hacerlo, cuando haye termina- 

do de hablar del Maximiliano 


Sí, era el de apa compañera de 
juegos de la infancia que simbo- 
lizaba:el amor que nunca conocí, 


su madre, en la fotografía que de 
ella conservaba, y la dotó de los 
rasgos de la mujer soñada. 


Lutgo, siguió hablándole de sí 
mismo; de-la mentira que ponía 
luz y sombras en su vida y hasta 
de Paola. Vencida su timidez y 
reserva, explicó cómo el destino 
había hecho aparecer en su vida a... 


Creo comprender que usted la ama. 


toda mi alma! 
DEN] 


Surgió así la figura del hombre ven- 
cido por la vida, solitario y sin po- 
sibilidades, para el que un anuncio, 
una entrevista y la perspectiva de 
alcanzar un puesto destinado 2 
“un hombre de familia'”, fue algo 


maravilloso. 


¡No termino de comprender! ¡Esto 
es algo fantástico! 


Creé a Paulina y hasta com- 
pré cosas para ella, ya que otros 
debían tener pruebas de su 

“existencia”. 


... Una muchacha que era una Paulina, 
más humana. Sin duda era una ven- 
ganza por su mentira, porque termi- 


“Y cuando por vez primera me siento 
con fuerzas para luchar, veo que es 


inútil cuánto haga... 


Miranda comenzaba a emocionarse, 


1” En su oficina nació Paulina, una 
criatura de ensueño, que respondía al 
mi ideal de mujer y a la que di ese 


Me siento tan confundido que no sé 


nombre porque .*. 


¡Y yo mismo llegué a creer 


2 ella! 
77 


/ 


qué decirle. 


No es, preciso que hable. 
La vida me ha enseña- 
do a perder y estoy 
pronto a presentar mi 
renuncia. 


Su renuncia sólo podría agradar 

a Gutiérrez, que le envidia. Es 
usted un excelente empleado. 
Unicamente a usted mismo... 


En ese instante hubo un llamado, 
+y al abrir la puerta... 


...cuando le he recordado a nues- 

tros padres sus proyectos para nos- 

otros, ha decidido que quedáramos 
para empezar una nueva vida. 


Perdonen. He visto cruzar la 
calle 2 Gutiérrez, un empleado 
mío. ¿Puedo rogarle, señorita, 
que habiendo representado una 
vez a Paulina... 


. . ha hecho daño su mentira. No es 
motivo para que prescinda de nsted 
la firma “DROZ € DROZ”. 


Antonio adquirió pasajes para el 
avión de esta noche; alguien quiere 
denunciarle y vine a decirle... 


a quererme, pero... 


Nunca me hablaste de tu 
amor. Pero me sentía 


que adiviné y esa com- 
prensión que me has 
brindado. 


- . haga su papel otra vez para 
evitar explicaciones? De to- 
das maneras, creo que muy 
pronto será la verdadera espo- 
sa del señor González. 


Sé que no puedo esperar que' llegues 


unida a ti por esa soledad 


Miranda vio caer hecha añicos para 
siempre la personalidad del Maximiliano 
González de antes, y enfrentó al hombre 

seguro ya de sí mismo. 


¡Soy yo el que voy a decirte que no te 
quiero perder! Iré a ver a Sprachi, y... 


No es necesario, Giuseppe le ha 
enfrentado. Creí que todo es- 
taba perdido cuando me ha 


Ny —77_visto llorar, y... 


Quizá no haga falta hacer más pre- 
guntas. Quizá sea ya una respuesta 
esta maravillosa realidad de tu pre- 


Sí, Paola se convertiría para siempre en PAU- 
LINA, y lo que fuera un sueño, sería una 
realidad. Un Hombre y una Mujer se habían 
encontrado, y Miranda pensó que había 
ayudado un poco al destino al publicar aquel 


anuncio destinado a “un hombre de familia”. 


y 


—Tenfas razón después de todo; 
aquélla no era la entrada al bar. 


Si hay cambio, démelo en coches 
. pequeños. 


_BUEN HUMOR _ 


—No hay nada que hacer. Hay un 
viejo refrán que dice que “ni bien 
tienes dinero en tus manos, co- 
mienzon los problemas” 
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